Rue des Lentilles

Veronica La Regina

“Opps! ... mantieni su ...
Un altro po’ e riesco a fissarlo al muro ...
.. Eh!
... Eccoci qui!
... Fatto!”

Il pomeriggio di Libera era iniziato con le parole di André che fissava il nuovo termosifone al muro.

Libera viveva in 18 Rue des Lentilles dal 31 Ottobre dopo un suo lungo soggiorno australiano ad Adelaide,
dove aveva accarezzato i canguri e i koala, aveva stretto la mano agli aborigeni e nel fare tutto questo
aveva riletto con sé stessa le Vie dei Canti di Bruce Chatwin.

André aveva cura dell’appartamento in locazione a Libera perché I'immobile era un investimento di Robin,
sua moglie o forse la sua ex-moglie.

Nel fissare il termosifone al muro, André aveva lanciato una richiesta di “calore” a Libera che, come
sempre, lo ascoltava, e nel sentirlo cercava di aiutarlo a superare la crisi, il dramma e la parentesi di liberta
che Robin voleva a tutti i costi da André.

Libera era affezionata ad entrambi e non aveva nessuna intenzione di esprimere giudizi su André e Robin
che, a modo loro, soffrivano.

Libera professava il suo nome, diceva sempre che era il piu bel regalo ricevuto alla nascita e anzi lo
considerava unico, sia nel senso di “senza eguali” sia perché era forse stato il solo regalo.

Libera era un nome, una parola, un aggettivo, una qualita e in pil lei stessa. Amava la sostanza e sposava le
forme solo se potevano abbellire qualcosa. Per questo la liberta era quello che abbelliva di piu. Per la
liberta avrebbe dato sé stessa senza scudi, omerta e vigliaccheria. Questo le aveva tante volte procurato dei
rospi duri e sgradevoli da ingoiare, ma alla fine ne era sempre uscita ... Libera. In breve, le avversita non la
piegavano eppure tanta flessibilita non la possedeva. Aveva con gli anni trovato uno stratagemma. Era
inflessibile, € vero, ma lo era anche nel fatto che non permetteva ai conflitti di non arrivare a compromessi
0 a situazioni maggiormente gestibili. Era abilissima a trovare nuovi punti di vista in un gioco, una tensione
o in un semplice sinallagma. Si chiedeva sempre chi fossero i forti e chi i deboli. Da qui iniziava un lavoro
tenace per far cedere qualcosa ai forti verso i deboli che tanto abilmente preparava a ricevere la conquista.
A volte il tutto non era semplice e allora lei iniziava a correre ogni giorno per 50 minuti e nel sudore della
corsa trovava la soluzione:
“Uaoo!
... Fatto!
... Faro cosi

Il/

Quando pronunciava queste parole tornava a casa, sotto la doccia perfezionava I'azione e da qui
sintonizzava la sua inflessibilita; avrebbe mollato solo a missione compiuta.

Di fronte ad una cosi, André si sentiva compreso e pertanto inizio a parlarle della sua storia con Robin che
aveva conosciuto in Australia, quando era stato trasferito dal ministero dell’Economia. André era un talento
e lo sapeva bene e non permetteva agli altri di dirlo. All'incontro di una qualsiasi persona nell’intenzione di



offrire sempre visioni alternative, cadeva nell’errore di aprire un conflitto e quando non incontrava un
avversario come Libera di certo non gli avrebbe pil rivolto la parola. Di non-Libera ne aveva incontrati molti
e forse cosi tanti che aveva iniziato a gestire la solitudine del disaccordo con tutti rifugiandosi nella lettura.
In tutti i suoi spostamenti per il mondo aveva sempre cercato il circolo dei lettori anonimi, ossia quelle
persone “malate” che fagocitavano libri per raccontarli e darli in lettura agli altri. La lettura gli offriva tutto
e poi instancabilmente voleva dar da leggere a tutti. A volte era molto invadente, tanto che i suoi inviti
suonavano come dar legge a tutti. Anche qui rincontrava una certa distanza dagli altri, ma poi spariva
perché leggendo un libro ... alla fine quando esclamava “Bello!” lo legava ad altri libri gia letti, ad altri che
avrebbe voluto leggere e ad altri ancora che gia sapeva non avrebbe mai letto. Di questa sua attitudine non
risparmiava neanche Libera e tanto meno quel pomeriggio all’uggia ombrosa della Cattedrale di Strasburgo.

“Vedi ... se il mio matrimonio va male e perché é colpa di Lacan!
Si, e colpa sua!”

Libera lo interrogo con gli occhi, con il respiro e il suo girarsi di colpo all’'udire queste parole, in vero non
disse nulla.

“Si, é cosi! lo e Robin andavamo in terapia da un Lacaniano. Qui, in Francia ... e qui é cosi o segui lui o non
trovi sostegno...
... le professeur Lacan, le grand docteur ! Le seigneur de I'éme, eh ! ...
Robin era convinta che Lacan avrebbe aiutato anche noi.
... questo bastardo, lo conosci? Spero di no!
A pensarci bene, spero di si, cosi puoi anche dirmi la tua.”

Libera sorrise e passo il cacciavite ad André che lo cercava sul tavolo senza trovarlo. Quando Libera
consegno l'utensile ad André si accorse che era tutto sudato e aveva le mani fredde.

“André, ... ti preparo un thé? Vuoi una bibita? Non so ... dell’acqua?”
André annui e qualsiasi cosa sarebbe stata gradita per riprendere fiato.

Libera ando in cucina nella speranza che André ritrovasse un po’ sé stesso; quel ricordo della terapia con
Robin all’lombra di Lacan lo aveva turbato.

André rivedeva il lavoro fatto e il resto da fare. C'era bisogno di portare un punto elettrico al termosifone e
naturalmente andava fatto bene. Odiava i fili volanti e pronti per disastri domestici. Lo ossessionavano i
cortocircuiti e tutti i potenziali casi in cui un filo elettrico fosse esposto ad acqua, a fonti di calore o quanto
altro di pericoloso. André rimediava tutti questi casi e, poi, lasciava un biglietto all'inquilino di turno. Anche
Libera ne aveva trovati tanti e diversi e in questo si sentiva vicina a Robin. Pensava che Robin volesse
lasciare André per via di quei biglietti, si era proprio stufata di André e aveva voluto concedersi ad un
georgiano, uomo potente di 53 anni, circa 12 anni piu giovane di lei. Era questo il racconto di André che si
sentiva sostituito in tutto quello che non aveva avuto o che forse aveva provato ad avere, ma che non
aveva avuto la pazienza di godere e per questo era come se non |'avesse mai avuto.

In breve, dopo anni di lacanianismo, André e Robin stavano per lasciarsi. Robin agiva per questo distacco e
André poneva in discussione il suo agire e sosteneva che non fossero stati curati bene. André aveva cercato
di esprimere sé stesso in terapia e anche qui in un modo tutto suo.

“Libera, buono questo the, dove lo hai preso? ... poi, me lo dici.
... il punto é che io non volevo far soffrire Robin e dire in seduta che questo Lacan non faceva per noi
e allora ad ogni seduta, una alla settimana, io lasciavo una pagina di Bateson in sala d’aspetto.”

Qui Libera intervenne: “André, sei un grande! Sei stato bravo! E dici un po’ funzionava? Come facevi a
farglielo leggere per davvero, dico ...”



“Libera, invitare gli altri alla lettura per me é essere me stesso e negli anni ho elaborato vari trucchi.

Facevo cosi, vedi .... Prendevo sempre I'ultimo appuntamento della giornata, andando via dallo
studio quando ci accompagnava all’uscita io dicevo di aver dimenticato le chiavi nella sala d’aspetto e me lo
portavo dietro perché le luci erano spente e avevo bisogno di lui che le accendesse .... Entravo li ... mi
guardavo intorno e poi un secondo prima di chinarmi sul tavolino basso a centro stanza dove si lasciano
sempre riviste stantie; io dicevo di avere le chiavi in tasca; mi davo del tondo e nel rialzarmi invitavo lui a
vedere quella pagina con un bordo strappato.

... Su, era un intellettuale; vedere una pagina cosi lo incuriosiva per cui la leggeva sicuramente alla
nostra uscita al suo momento di bilancio di fine giornata ... “

Libera non era forse pil interessata alla parole di André. Ora rincorreva il suo Bateson; rivedeva tutto
quello che uno sconosciuto le aveva raccontato 10 anni addietro su un treno da Toulouse a Montpellier. Era
cosi che Libera aveva incontrato Bateson durante il suo secondo anno di dottorato e da li aveva iniziato una
lettura forsennata, spasmodica e non si era piu liberata della rete, della cibernetica e del sistema. Libera era
strategica e pensava a come salvare il mondo anche senza di lei e quella storia tra sistema e soggetto
I’'aveva entusiasmata ad affidarsi agli altri. A volte, perod, continuava ad avvertire le sfide, perché un no
secco che le permettesse di staccare la spina da tutti e da tutto aveva capito e, ora lo sentiva, non poteva
farlo, o meglio, Bateson le aveva spiegato che non aveva senso.

Libera era piu avvezza al no che al si, incredibilmente anche la sua generosita passava per un no. Era
propensa ad aiutare il debole perché diceva no al potente. Libera era cosi.

André, invece, era alla ricerca di si, suoi e degli altri. Con Libera, pero, si sentiva a suo agio. Non si sa
perché. Non dava spazio a Libera di dire la sua o, in vero, Libera la diceva a modo suo passando per un no e
André percepiva un si?

Libera ed André passavano per Bateson. | grandi amici sono uniti da un qualcosa che passa per il loro
essere, appunto un inter esse; il loro era Bateson.

“E’ un grande!” insieme con la felicita negli occhi dissero a voce né alta né bassa in quel pomeriggio in
quella casa che dava sulla Grand Rue.

André aveva terminato il suo lavoro, aveva sistemato il termosifone al muro. Libera con i ricordi delle retro-
azioni pensava a come sarebbe stata calda la sera sul divano rileggendo qualche passo di Mente e Natura.
Bastava l'ultimo atto per accendere il calorifero e André esclamo: “Oh no! Qui ho un voltaggio di 110 volt e
la rete in Francia é di 220 volt. ... scusa, Libera, devo andare alla ricerca di un adattatore. E la rete che mi ha
fregato! Avevo preso questo perché era piu bello, é intonato alle travi a vista del soffitto; poi, ha il
programmatore, il timer ... e questo ... e quello .... ma é la rete che mi frega!”

Libera sorrise, era felice; Bateson si era riconfermato anche in questo caso. Alzando le spalle, aveva lasciato
intuire ad André che poteva andare a prendere |'adattatore e nel frattempo avrebbe risistemato casa cosi
come piaceva a lei e avrebbe fatto attenzione nel non lasciare scoperte prese elettriche, fili, cavi e quanto
altro che potesse essere una preoccupazione per André.

“Caro André, ... € la rete che ci frega tutti!”. Lo aveva lasciato cosi e André aveva fatto le scale di corsa per
ridurre il tempo di attesa di Libera. Libera sistemava in casa e aspettava André che stava prendendosi cura
di lei e della casa di Robin e pur soffrendo tanto al solo pensiero di perderla, non usava cautele per sé.

Al rientro André monto I'adattatore e nel riunire tutti i pezzi, qualcosa non ando per il verso giusto; quindi,
al click prese una scossa ... forte ... sobbalzo.



Libera accorse e lo soccorse prontamente spingendolo a terra e staccando I'alimentazione. Libera chiuse Ia
rete e André sospird un po’ sotto shock in tutti i sensi; poi, le chiese di dargli dell’acqua di usare il bagno.
Entro nel wc e uscendo tird lo sciacquone.

“Spero che la rete idrica non mi inondi”.

I//

Libera giro i palmi delle mani verso I'alto per dire: “che Diamine!”. André capi cosa non avesse funzionato
bene, quindi, rimonto il tutto; poi prese la giacca per andare via e nel rientrare a casa percorse la
tangenziale. Su quella rete penso anche lui a Bateson, se solo quel maledetto lacaniano lo avesse capito in

tempo, tutto quello che stava vivendo ora con Robin non sarebbe successo.

Robin gli telefond e André non rispose; stava male e non riusciva a condividere con lei alcuna rete. Aspetto
di rientrare a casa e le disse che il lavoro in Rue des Lentilles era stato fatto e poi si ritiro alle sue letture
senza alcun cenno alla rete elettrica, alla scossa, etc.

Libera penso a entrambi e poi telefono a Robin per dirle che tutto era andato bene e che il calorifero
funzionava. Robin la ringrazio e le chiese la password del garage che Lei usava di giorno e Libera di notte.
Robin lavorava all’'ENA vicino casa di Libera che, a sua volta, lavorava ad lllkirch. Percorrevano, pertanto, la
tangenziale in senso inverso e ogni mattina si incontravano all’uscita numero 8. Libera suonava il clacson e
Robin rideva cosi forte che non serviva ricambiare con il clacson. Quando avevano raccontato questa storia
ad André ne avevano riso a crepa pelle.

Era questa complicita che Libera iniziava a temere di perdere, se André e Robin si fossero lasciati
definitivamente. Anche in questo caso, Libera doveva mettere in azione la sua abilita di creare legami.
Corse per un paio di settimane, ma di grandi idee non ne vennero fuori. Ogni tanto provava a non pensarci;
in fondo, era qualcosa che non la riguardava, ma per lei loro erano tutto e non si rassegnava al pensiero di
non godere di quelle risate a tre in Rue des Lentilles.

Una mattina Libera si alzo e dopo la colazione entro sotto la doccia. Udi un gran rumore, cerco di aprire
I’acqua e non scendeva alcunché. Risoluta come sempre, usci dal bagno, si vesti e passo in palestra a fare la
doccia. Non incontro Robin quella mattina perché era ancora presto. Entro al lavoro e invio una email a
Robin per informarla del mal funzionamento. Robin le telefono prontamente e le disse che sarebbe entrata
in casa per controllare. Libera chiuse la cornetta e non avendo udito il nome di André che, solitamente,
aveva cura di queste cose, penso che i due si erano lasciati. Libera si intristi, poi, disse tra sé e sé che finché
non ne avesse avuto la certezza era meglio non pensarlo.

La giornata passo in fretta e nel rientrare in casa, Libera trovo un biglietto con le istruzioni “come gestire lo
scaldabagno in caso di malfunzionamento”. La calligrafia era quella di André. Libera era contenta; si distese
sul divano, apri Ecologia della mente e ne lesse un passo a voce alta.



