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Devozioni fluttuanti. Considerazioni su Bateson e la mistica

mauro doglio

Dobbiamo prefiggerci una devozione fluttuante. Una devozione a un credo fluttuante. DAE 109

I buddisti zen, i mistici occidentali e alcuni psichiatri sostengono che queste cose sono del tutto al di là della portata del linguaggio; ma, nonostante questo ammonimento, voglio cominciare a fare qualche riflessione su come (logicamente) devono stare le cose. VEM 330

Per rispondere a queste domande ci servono una semantica e una sintassi appropriate alla creatura DAE p 285

Nei testi di Bateson compare spesse volte la parola ‘mistica’, o il riferimento ai mistici. Di solito si riferisce a contesti nei quali viene messa in evidenza una zona-limite della conoscenza e del pensiero. Oltre al desiderio di indagare questi confini, vi sono altri motivi per cui ho deciso di occuparmi del rapporto tra Bateson e la mistica offrendovi questa sommaria ricognizione; non ultimo il fatto che un amico, qualche anno fa, durante una passeggiata in montagna, abbia posto la domanda: Come si può dare un’educazione religiosa ai bambini?
Il nome di Dio

Dare il nome a una cosa significa appropriarsene. La storia della teologia è in gran parte il tentativo di conoscere Dio dandogli un nome, definendone gli attributi, comprendendone la volontà.

Esite però però un’altra via per parlare di Dio. Si tratta della teologia negativa, le cui origini si possono rintracciare in un breve trattato di Dionigi Areopagita intitolato Teologia mistica. La sua tesi di fondo è che accanto ad una via affermativa per parlare di Dio, basata sul nominare positivamente i suoi attributi: Bontà, Sapienza Amore ecc, ve ne sia una che arriva a Dio per via negativa, dicendo  ciò che Dio non è

La causa buona di tutte le cose si può esprimere con molte parole e con poche, ma anche con l’assenza assoluta di parole, infatti per esprimerla non c’è parola né intelligenza. (D 407)

Così dunque, alla causa di tutte le cose e che è superiore a tutte le cose non si addice nessun nome e si addicono tutti  nomi delle cose che sono. (D 262)

Per arrivare a Dio attraverso la via negativa Dionigi utilizza una vertiginosa negazione di ogni nome e di ogni qualità.

Diciamo che non è anima né intelligenza. Non possiede immaginazione od opinione o ragione o pensiero, non è né parola né pensiero, non si può esprimere né pensare, non è numero, né ordine né grandezza né piccolezza né uguaglianza né disuguaglianza né similitudine né dissimilitudine, non sta fermo né si muove né riposa, non ha potenza e non è potenza, non è luce, non vive né è vita. (D 414)

Chi vuole arrivare a Dio deve penetrare nella caligine dell’ignoranza; questo concetto si ritrova in tutta la mistica occidentale, dal trattato medievale intitolato  La nube della non conoscenza fino a san Giovanni della Croce. La concezione per cui Dio è irraggiungibile con gli stumenti della scienza pone una importante questione relativa alla sua conoscibilità: tutte le scienze hanno per oggetto l’essere, le cose che sono, ma Dio non è una cosa come tutte le altre, è al di sopra di qualsiasi sostanza, non può essere ‘oggetto’ di conoscenza.

Il Maestro e Margherita

La via della ‘non conoscenza’ attraversa  la storia della cristianità assumendo forme diverse e viene di solito raccolta sotto il termine ombrello ‘mistica’; termine che però rischia di diventare piuttosto impreciso,  comprendendo aspetti molto diversi del rapporto con il religioso. Per contenere questa ricerca entro limiti accettabili, mi limito ad utilizzare due autori medievali, la cui opera, a mio parere, presenta molti punti di contatto con il pensiero di Bateson.

Verso la fine del 1200 e l’inizio del 1300 operano due tra le più significative menti filosofiche del medioevo, sono un uomo e una donna. Lui è un personaggio di spicco tra i domenicani: nato in Turingia, ha insegnato a Parigi, e ha svolto  un’intensa attività di predicazione, anche in lingua tedesca, rivolta principalmente alle sorelle dei monasteri femminili. L’importanza che ha rivestito la sua figura per i contemporanei traspare paradossalmente dal fatto che, nominandolo esclusivamente col titolo di Maestro, non ci rimane il suo nome di battesimo. È universalmente noto infatti come Meister Eckhart.

Margherita Porete, originaria del nord della Francia è stata probabilmente, almeno per una certa parte della sua vita,  una beghina.  Questo nome indicava nel medioevo gruppi di donne laiche, molte di famiglie nobili e facoltose, che sceglievano di vivere in povertà, castità e dedicandosi al servizio del prossimo in comunità situate nelle città.

Di Meister Eckhart ci restano molte opere. Commenti ai testi sacri, scritti di edificazione, sermoni in tedesco e in latino; di Margherita ci resta un libro solo, ma di grande valore: Lo specchio delle anime semplici, un libro condanato, perseguitato, che sopravvisse per secoli nascosto in sperduti monasteri femminili, che fu considerato per molti anni di autore sconosciuto e che solo da poco, grazie agli studi di Romana Guarneri, è stato definitivamente attribuito alla sua autrice.

Non è dato sapere se Maestro Eckhart e Margherita Porete si siano incontrati, certo un confronto tra le rispettive opere mette in evidenza somiglianze strettissime. Di sicuro condividono la sorte di essere stati processati e condannati per le idee espresse nei loro testi e nella loro predicazione. Margherita fu condannata e bruciata sul rogo dell’inquisizione il 1 giugno del 1310, Echkart  fu condannato il 27 marzo 1329. A quella data il domenicano risulta  già morto.

Conoscere Dio

Appoggiandosi al testo di Dionigi l’Areopagita, che rimane il termine di riferimento principale per tutta questa tradizione, anche la mistica medievale nega che Dio sia conoscibile come si conosce un qualunque oggetto. Echkart afferma infatti che

In Dio non c’è né questo né quello che noi possiamo astrarne o cogliere tramite distinzioni. ( ST 220)

E Margherita:

[…] altro Dio non v’è se non quello del quale nulla si può conoscere perfettamente. Infatti il mio Dio è soltanto colui di cui non si può dire parola; di cui tutti quelli che sono in paradiso non possono attingere un sol punto, per quanta conoscenza ne abbiano. (S 165)

La concezione di Eckhart e Margherita non permette di vedere Dio come ‘qualcosa’ e quindi, nel loro discorso, Dio diventa ‘nulla’. 

Rispetto alle cose Dio è nulla e senza relazione con Dio tutte le cose sono nulla (ST )

Questo concetto, che  può apparire sbalorditivo, si può comprendere meglio considerando che, se Dio non viene visto come un oggetto, la sua esistenza non consisterà in un ‘essere’, come quello delle’cose’, ma consisterà piuttosto in una relazione con il mondo; e una relazione, come Bateson non smette di farci notare, non è una cosa. Lo stesso concetto si trova anche in Margherita

Tale anima è così chiara nella conoscenza, che vede sé come nulla in Dio e Dio come nulla in sé (S 209)

Ma questa concezione della conoscenza è caratterizzata anche dal fatto che non è a senso unico; non si tratta per l’essere umano di individuare il modo migliore per conoscere Dio. Tra Dio e l’anima umana c’è una reciprocità, si tratta di un rapporto che viene espresso da Echkart dicendo che Dio crea continuamente l’anima e l’anima crea Dio dentro di sé. Dal punto di vista della conoscenza ne possiamo dedurre che l’essere umano può conoscere Dio solo perché c’è una relazionalità, un reciproco venirsi incontro dei due. Conoscere Dio per il mistico significa che non vi è più soggetto né oggetto, non c’è conoscente né conosciuto. Il processo conoscitivo allora, invece che come una appropriazione, è rappresentabile  come una  trasformazione. Così Meister Eckhart in uno dei suoi sermoni

Perché – ve lo dico nella eterna verità – non mi comprenderete se non vi renderete uguali a questa verità di cui ora vogliamo parlare. (ST 130)

Tutto questo è ovviamente difficile da capire per chi è abituato a pensare il mondo in modo ‘pleromatico’, ovvero  in termini di oggetti; e Margherita si rende conto che quello che va sostenendo è inusuale e  può facilmente essere frainteso; così fa dire ad Amore nel suo libro:

Vi prego per amore, dice Amore, che ascoltiate con grande applicazione e sottile intendimento interiore e con grande diligenza; altrimenti infatti lo capiranno male tutti quelli che l’udranno, se non sono questa cosa stessa. (S 131)

Appare chiaro che la forma di conoscenza di cui parla Margherita, e che poi Eckhart approfondirà nei suoi testi, non è una conoscenza che presupponga un movimento di appropriazione di un soggetto conoscente che rimane identico a se stesso mentre conosce l’ oggetto; la forma di conoscenza di cui si tratta nella mistica mette radicalmente in gioco sia il conoscente che il conosciuto: essa avviene infatti solo tramite una conversione, un cambiamento radicale. Come vedremo tra poco, l’anima si abbandona a Dio, ma in questo abbandonarsi dell’anima anche Dio è coinvolto e’non può fare a meno’ come scrive Eckhart, di scendere in lei. La concezione mistica della conoscenza è relazionale e trova un eco nelle riflessioni di Bateson quando si interroga sulle possibilità di limitare le difficoltà che si presentano quando due società umane si interfacciano

Come minimo sono necessarie impostazioni che affermino la complessità nostra e la complessità sistemica dell’altro e che propongano la possibilità che le due complessità insieme possano costituire un sistema comprensivo, con una rete mentale comune e con elementi di ciò che è necessariamente misterioso. Questa percezione insieme del sé e dell’altro è l’affermazione del sacro. (DAE  265)
Distacco  e  abbandono

Il rapporto tra Dio e l’anima ha bisogno però di un presupposto, una condizione preliminare senza la quale esso è impossibile.  Il modo di instaurare la relazione tra umano e divino è il distacco con il suo correlato: l’abbandono. Fino a quando l’essere umano resta attaccato a qualcosa non potrà essere libero per ricevere Dio, l’attaccamento a qualsiasi cosa allontana dalla relazione con la Divinità; la principale forma di attaccamento è,  naturalmente, l’attaccamento al proprio io. Eckhart raccomanda infatti

devi cominciare da te stesso e abbandonare te stesso. In verità se non fuggirai prima te stesso, dovunque tu fugga troverai ostacoli e inquietudine. (UN 60)

Il distacco però non riguarda solo se stessi, in maniera piuttosto sorprendente, sia il Maestro che Margherita sostengono che è necessario abbandonare qualunque desiderio, anche quello di compiacere Dio, anche quello di fare la sua volontà e anche il desiderio stesso di Dio. Questo completo distacco produce una trasformazione dell’anima e le permette di accogliere Dio, anzi, è talmente forte questo vuoto, che quando esso si produce Dio non può fare a meno di scendervi. Anche in questo caso emerge la relazionalità del rapporto mistico con la divinità.

Il correlato del distacco è l’abbandono, parola che in Eckhart ha una doppia valenza: da una parte significa infatti che l’anima  abbandona ogni attaccamento che impedisce a Dio di entrare in lei, dall’altra che essa ‘si abbandona’ a Dio: annullando se stessa permette a Dio di scendere in lei e si mette completamente nelle sue mani. Il risultato è la completa libertà dell’anima, che non deve più fare i conti con la paura e con il desiderio

Quest’anima, dice amore, non fa conto di vergogna né d’onore, di povertà né di ricchezza, d’agio o di disagio, d’amore o d’odio, d’inferno né di paradiso. (S 145)

Bateson sostiene di aver provato qualcosa di molto simile quando si è trovato vicino alla morte, lo chiama con un termine scozzese fey che indica lo stato mentale che è indotto dalla certezza assoluta della morte e che coincide con quello che i buddhisti chiamano ‘non attaccamento’.

Non essendo più posseduta dal desiderio, quest’anima non chiede niente a Dio. La posizione di Eckhart e della Porete sulla preghiera è chiara: non si chiede a Dio nulla. Eckhart scrive

Ora io domando: qual è la preghiera del cuore distaccato? Rispondo dicendo che la purezza del distacco non può pregare, giacchè colui che prega desidera ottenere qualcosa da Dio, oppure che Dio gli tolga qualcosa. Ora il cuore distaccato non desidera nulla e non ha nulla dai cui vincoli voglia essere liberato. Perciò esso è svincolato da ogni preghiera, e la sua preghiera è soltanto quella di essere conforme a Dio. ( UN 142)

Un uomo non dovrebbe mai pregare per cose transitorie; ma se vuole pregare per qualcosa, deve domandare soltanto che sia fatta la volontà di Dio, e nient’altro. (ST 160)

E Bateson esprime questo concetto collegandolo all’educazione religiosa: 

Una delle cose che i bambini devono imparare sulla preghiera è che non si prega per avere un coltello a serramanico. Alcuni imparano, altri no. (DAE 115)

Libertà dalla volontà

La considerazione, riportata sopra,  per cui se si vuole giungere a Dio bisogna abbandonare il desiderio di Dio ci pone davanti ad una situazione intricata: se si vuole conoscere Dio infatti non si riuscirà, perché la volontà stessa sarà di impedimento. Ci troviamo qui di fronte ad un paradosso, cioè ad una operazione in cui le condizioni della sua realizzabilità sono allo stesso tempo condizioni della sua irrealizzabilità; si tratta di  una situazione riferibile al concetto batesoniano di ‘doppio vincolo’, che si definisce appunto per le sue caratteristiche paradossali in quanto è un’ingiunzione strutturata in modo tale che se viene obbedita viene disobbedita e se viene disobbedita viene obbedita. Il modello di questi paradossi è la frase di Epimenide di Creta che afferma: “tutti i cretesi sono bugiardi”: se mente dice la verità, se dice la verità, mente.

I logici guardano con diffidenza i paradossi e i terapeuti individuano in essi elementi patologici; Bateson però ha più volte ricordato che il doppio vincolo non è semplicemente un  generatore di patologie che deve essere eliminato, ma è piuttosto una struttura intrinseca all’esistenza, che  certamente presenta degli aspetti di rischio,  ma che è anche portatrice di possibilità creative e innovative.

Bateson nota che questa caratteristica paradossale è presente nelle religioni e sostiene che

la religione racchiude in sé necessariamente alcune contraddizioni, alcuni paradossi, e […] queste contraddizioni, per poter restare in tensione, non devono essere accessibili a certi tipi di conoscenza razionalizzante: è appunto grazie a questa tensione che i sistemi religiosi possono fungere da modelli della creatura. (DAE 221)

La situazione paradossale presentata dalla mistica è che  la condizione della realizzabilità della relazione con Dio – ovvero la volontà di avere questa relazione – è nel contempo ciò che impedisce ottenerla.

Finchè avete la volontà di compiere la volontà di Dio e avete il desiderio dell’eternità e di Dio, voi non siete davvero poveri, perché un uomo povero è chi non vuole e non desidera. (ST 132)

Il  riferimento al paradosso ci conduce a riflettere su di un altro tema essenziale per la ricerca di Bateson: la teoria dei tipi logici; di cui ci occuperemo tra poco. Intanto possiamo aggiungere che nell’esperienza dei mistici la razionalità viene messa in scacco, come succede nello Zen al discepolo a cui il maestro assegna un  koan su cui meditare. La domanda ‘qual è il suono di una mano sola?’  porta la razionalità ai suoi limiti. Quando questo avviene  si produce un fenomeno ‘di soglia’ che ricorda ciò che avviene nell’umorismo: un passaggio di confine, un movimento tra cornici, capace di rendere visibile qualcosa che prima non lo era.

Ritengo che possa servire da ulteriore chiarimento della relazione tra le riflessioni batesoniane e  i concetti della religione di cui ci stiamo occupando quanto Bateson scrive in Dove gli angeli esitano sul doppio vincolo

È probabile che i doppi vincoli non siano soltanto un costrutto dell’uomo ma si trovino dappertutto: forse ogni organismo è prigioniero dell’incapacità di collegare tra loro tutti i livelli logici presenti nei vari messaggi, sicchè questi livelli devono essere per così dire fusi insieme, ma può darsi che la lingua renda questa operazione più difficile  e non più facile. Ciò significherebbe che i doppi vincoli sono tanto naturali quanto necessari, immanenti nel mondo vivente. Detto in modo un po’ diverso, ciò significherebbe che imparare a fidarsi di Epimenide (il cretese che diceva: “Tutti i Cretesi sono bugiardi”) è un compito essenziale per la vita. I paradossi della religione sono forse le metafore che in passato hanno permesso di vivere all’interno di un doppio vincolo. (DAE 297)

Tipi logici

La teoria dei tipi logici è uno dei punti principali delle riflessioni di Bateson; la utilizzerò qui per cercare di chiarire l’ aspetto dell’esperienza mistica relativo alla configurazione dell’io.

Secondo quanto sostiene Bateson ne Le categorie logiche dell’apprendimento (VEM  303), la teoria dei tipi logici elaborata da Russel permette di chiarire un importante aspetto dell’apprendimento, il fatto cioè  che vi siano livelli diversi di apprendimento e che ciascuno di essi si riferisca ad un contesto che definisce i nostri comportamenti.

Semplificando un po’ si potrebbe descrivere la scala di apprendimenti come segue:

Apprendimento di tipo 1 = apprendo a rispondere ad una certa sollecitazione in un certo modo. Il cane negli esperimenti pavloviani apprende a secernere saliva in risposta al campanello.  Attraverso queste risposte si formano delle premesse che formano l’apprendimento di tipo 2.

Apprendimento di tipo 2 = apprendo le premesse che mi fanno rispondere in un certo modo a determinate sollecitazioni. In altre parole l’apprendimento di tipo 2 permette di apprendere non il modo di reagire a singoli fatti, ma a definire i contesti in base a cui questi fatti vanno interpretati. Una conseguenza dell’apprendimento di tipo 2 è quello che definiamo il ‘carattere’ di una persona; il carattere è leggibile come un contesto attraverso il quale la persona interpreta  i fatti che avvengono: anche la premessa ‘io sono sfortunato’ è di questo tipo: si tratta infatti di un apprendimento contestuale attraverso il quale verranno selezionati e interpretati i fatti (tenderò a ‘vedere’ i semafori rossi e non quello verdi, a ‘ricordarmi’ gli insuccessi e a non dare importanza ai successi ecc). La caratteristica di questo apprendimento è di essere autoconvalidante e quindi ‘quasi inestirpabile’.

Quanto proponiamo è che ciò che viene appreso nell’Apprendimento 2 è un modo di segmentare gli eventi; ma un modo di segmentare non è né vero né falso; in effetti non c’è nulla nelle proposizioni di questo apprendimento che possa essere verificato per mezzo della realtà. È come una figura vista in una macchia di inchiostro. (VEM 328)

Apprendimento di tipo 3 = è un apprendimento difficile da definire; Bateson nota che “si pretende che di quando in quando qualcosa del genere accada in psicoterapia, nelle conversioni religiose e in altre sequenze in cui avviene una profonda riorganizzazione del carattere”.  (VEM 330).

Bateson afferma che la psicoterapia può produrre cambiamenti al livello 2 sostituendo ad una premessa (es. “io non valgo niente”) un’altra premessa (es. “io riesco ad affrontare le mie paure”), ma difficilmente arriva al livello dell’apprendimento 3. Questa difficoltà è comprensibile se si pensa che il livello 3 rende suscettibili di indagine e di cambiamento le premesse inconsce che determinano i nostri comportamenti. A questo livello ci si libera quindi dalla tirannia dell’apprendimento 2, e questa esperienza comporta una nuova configurazione di ciò che chiamiamo ‘io’. Il pensiero di Bateson si è confrontato in modo molto approfondito con la questione del soggetto conoscente. La concettualizzazione della ‘mente’ che troviamo nella prima parte di Mente e natura rappresenta un tentativo di uscire dai vincoli dell’ ‘io’. 

Qualunque liberazione dalla tirannia dell’abitudine deve anche indicare una profonda ridefinizione dell’io. Se mi fermo al livello dell’Apprendimento 2, allora ‘io’ sono l’aggregato di quelle caratteristiche che chiamo il mio ‘carattere’, ‘io’ sono le mie abitudini di agire in un contesto e di dar forma e di percepire i contesti in cui agisco. L’io dunque è un prodotto o un aggregato dell’Apprendimento 2. Nella misura in cui un uomo consegue l’Apprendimento 3 e impara a percepire ed ad agire in termini di contesti di contesti, il suo ‘io’ assumerà una sorta di irrilevanza. Il concetto dell’ ‘io’ non fungerà più da argomento cruciale nella segmentazione dell’esperienza. (VEM 333)

In ogni caso, la ridefinizione dell’ ‘io’ non è senza rischi. Non a caso esistono dei processi di evitamento che tengono le persone lontane da questo livello di apprendimento;  perché si arrivi ad esso è necessaria una forza molto grande che ci impedisca di uscire in altro modo dalle contraddizioni che si manifestano al livello 2. Chi si trova di fronte ad una situazione paradossale infatti cerca una via d’uscita; solo se non ne trova altre meno ‘radicali’ può arrivare a fare un salto di livello. Non a caso

Il discepolo Zen cui è stato assegnato un paradosso (koan) deve lavorare al suo compito “come  una zanzara che morde una sbarra di ferro”. (VEM 332)

Ritornando al paradosso della volontà che abbiamo visto all’opera nella mistica, possiamo dire che al livello 2 il soggetto apprende ad agire sulla base della volontà e della finalità cosciente, al livello 3 ‘si apprende’ che la volontà e la finalità sono solo delle costruzioni, delle possibilità, non delle necessità assolute. 

È interessante notare che le categorie del pensiero vengono superate, ma in modo che senza di esse il superamento non sarebbe stato possibile. Come nell’umorismo il riso nasce dalla violazione degli schemi contestuali usuali, e non sarebbe possibile senza di essi; così nella mistica il passaggio oltre la ragione  è possibile perché la ragione viene utilizzata, potremmo dire ‘al limite delle sue possibilità’, fino al punto incui avviene qualcosa che muta le cornici di riferimento e provoca un passaggio di livello. 

È chiaro quindi che passare al livello 3 non dipende da un processo cosciente e finalistico. Non si può voler passare al livello 3. Così, nella riflessione batesoniana il vecchio marinaio della ballata di Coleridge benedice i serpenti marini ‘ inconsapevolmente’ e in questo modo viene liberato del suo fardello.

Gli esiti del passaggio a livello 3 sono diversi. C’è chi non ‘regge’ il cambiamento, e allora si può trovare  inibito nell’uso dei pronomi di prima persona e viene definito psicopatico dalla scienza medica, e ci sono quelli per cui “la risoluzione dei contrari rivela un mondo in cui l’identità personale si fonde con tutti i processi di relazione, formando una vasta ecologia o estetica d’interazione cosmica”.

Sembra quasi miracoloso che alcuni di costoro possano sopravvivere, ma forse alcuni sono salvati dall’essere spazzati via in un empito oceanico di sensazioni dalla loro capacità di concentrarsi sulle minuzie della vita: è come se ogni particolare dell’universo offrisse una visione del tutto. Questi sono coloro per cui Blake scrisse il famoso consiglio in Auguries of Innocence
Vedere il mondo in un granello di sabbia

E un paradiso in un fiore selvatico

Racchiudere l’infinito nella palma della tua mano 

E l’eternità in un’ora. (VEM 335)

“Virtù, io mi congedo da voi per sempre”

Nel libro Dove gli angeli esitano, Bateson ritorna sul concetto di apprendimento presentandone due modalità, che esemplifica con il tiro effettuato per mezzo dello schioppo o della carabina. Tirando con la carabina la mira e la correzione della stessa vengono effttuate nel corso della medesima azione di puntamento e sparo: miro il bersaglio in movimento, mi rendo conto che il colpo risulterebbe troppo ‘anticipato’ e correggo la mira; poi sparo. Sparando con lo schioppo invece è soltanto il risultato del tiro che mi dà le informazioni necessarie per ripuntare l’arma e sparare meglio la volta successiva.  Mentre la carabina funziona con il principio della retroazione, lo schioppo utilizza il principio della calibrazione.
Quello che a Bateson interessa mettere in luce con questi esempi è che l’informazione usata da chi spara con la carabina è di tipo logico diverso da quella usata da chi utilizza lo schioppo, quest’ultimo infatti deve apprendere dalla classe o dalla classe delle classi degli errori commessi nel corso di  ripetute esperienze. Queste osservazioni possono essere riportate al fenomeno dell’apprendimento e alla formazione del carattere

La disciplina Zen, per esempio, fa uso dell’esperienza fornita da una pratica prolungata e spesso scoraggia la correzione dell’errore fino a quando non si possa attuare una modifica più ampia, o più profonda, della calibrazione. 

[…] che situazione si ha quando l’insegnante di musica sgrida l’allievo perché non “si esercita abbastanza”?. La faccenda è un po’ complicata e solo adesso, mentre scrivo queste righe, comincio a capire un processo che mi tormentava quando ero un ragazzo. Studiavo il violino ed ero un bambino cosiddetto ossessivo (i pedagogisti noteranno che quando si dice che una persona è ‘ossessiva’ spesso si si intende dire che essa usa o si sforza di usare l’autocorrezione nell’azione singola, quando invece una buona riuscita dipende dalla calibrazione, cioè da un’abilità automatica o spontanea, acquisita grazie ad un lungo esercizio. Non si può imparare a sparare con uno schioppo maneggiandolo come una carabina). Quando suonavo, ce la mettevo tutta per suonare le note giuste. In altre parole cercavo di usare la correzione dell’errore nell’esecuzione di ciascuna nota. Il risultato era tutt’altro che musicale.

(DAE 74 - 75)

In Meister Eckhart si ritrova lo stesso esempio per indicare che l’essere umano deve essere capace di cogliere Dio attraverso tutte le cose senza soffermarsi  in ciascuna di esse.

Nello stesso modo in cui chi vuole imparare a scrivere deve, per apprendere quest’arte, esercitarsi molto e spesso a farlo, per quanto duro e faticoso sia; e, anche se in un primo momento può sembrargli impossibile, imparerà quest’arte applicandosi spesso e  con impegno. In verità, costui deve anzitutto rivolgere i suoi pensieri a ciascuna lettera e imprimerla fortemente in sé, quando poi si è impadronito di quest’arte, si affranca completamente dall’immagine e dal pensiero e scrive con facilità e senza sforzo. Lo stesso avviene per il suono di una viola o per qualsiasi altra opera che richieda abilità. È necessariosoltanto volerla praticare, e, anche se non se ne è sempre coscienti, si compie l’atto grazie all’abilità acquisita, qualunque sia il pensiero. (UN 67)

La differenza tra calibrazione e retroazione, come ha messo in luce Luisa Muraro nel suo libro Lingua materna, scienza divina, rappresenta un utile modello per interpretare uno degli aspetti più sorprendenti della dottrina di Margherita Porete; si tratta dell’idea che l’Anima, protagonista del libro, è libera anche dalle virtù, non deve più essere soggetta alla loro potestà, ma è lei stessa ad essere superiore alle virtù.Questo concetto fu interpretato in senso licenzioso dagli inquisitori, che in esso vedevano l’implicita autorizzazione a commettere qualunque atto a dispetto della sua moralità. In realtà è possibile capire meglio quanto Margherita intendeva dire riprendendo le osservazioni batesoniane. I seguaci della virtù, i devoti che le praticano facendo sacrifici e rinunce si trovano ad un certo livello, quello della retroazione, diverso da chi invece ‘agisce’ le virtù perché sono diventate un suo modo di essere. Come il tiratore con lo schioppo ha incorporato una complessa serie di parametri (posizione delle mani, posizione del corpo, velocità di azione, ecc) che adesso gli consentono di tirare ‘senza starci a pensare’ e come  il suonatore esegue la partitura senza  pensare a come suona la singola nota, così le anime liberate si comportano in modo virtuoso, semplicemente, senza pensare a quello che fanno. 

Così  Eckhart  parla di come si possiede la virtù:

Si può capire di possederla quando ci si accorge di essere inclini alla virtù prima che a ogni altra cosa, e quando si compiono le opere della virtù senza preparazione della volontà e senza un particolare disegno personale nei confronti di una cosa giusta e grande, o quando, piuttosto, essa si compie da sé, per amore di se stessa e senza perché – solo allora si possiede la virtù perfettamente, e non prima. ( UN 103)

L’azione ‘senza perché’ è la chiave che consente al mistico di sfuggire a quella che Bateson chiama la ‘finalità cosciente’ e che è legata all’idea di tempo. Passato e futuro costruiscono una struttura nella quale si realizza il pensiero finalistico e Berlicche, il diavolo anziano di un’opera di C.S.Lewis che Bateson cita, consiglia di corrompere l’essere umano in questo modo:

P. […] fallo sempre pensare al passato e al futuro. Non lasciarlo mai vivere nel presente. Il passato e il futuro sono nel tempo, il presente è atemporale ed eterno.

F. Atemporale?

P. Non appetitivo, senza finalità e senza desiderio. I buddhisti lo chiamono “non attaccamento”. (DAE 163)

E Meister Eckhart , a proposito di Dio, sostiene che 

Egli non considera ciò che l’uomo è stato nel passato, se lo trova ora in altra disposizione. Dio è un Dio del presente: ti accoglie come ti trova; non come eri, ma come sei. (UN 80)

Come si parla di Dio?

La mia tendenza e, io ritengo, la tendenza di tutti coloro che 

hanno mai cercato di scrivere o di parlare di etica 

o di religione, è stata di avventarsi contro i limiti del linguaggio.  

Wittgenstein

I mistici devono comunicare un’esperienza che è per definizione incomunicabile: come può la conoscenza mistica essere espressa nel linguaggio, quando essa si trova su di un piano sul quale il linguaggio e l’espressione non possono agire? Il fatto di trovarsi di fronte ad un limite linguistico invalicabile spinge lo scrittore a tendere lo strumento espressivo della lingua fino al suo massimo. Un segno di questa situazione di confine è l’utilizzazione dell’ossimoro.

L’ossimoro è una figura retorica che consiste nell’accostamento di parole di senso opposto che sembrano escludersi l’un l’altra. Con un’espressione folgorante che evoca  l’immagine del lampo (esclar) con il quale viene rappresentata  la rivelazione della gloria di Dio, Margherita chiama Dio stesso il Lontanovicino.

Pur essendo coscienti dell’inadeguatezza dello strumento linguistico i mistici lo usano egualmente  e, letteralmente,  dicono l’indicibile. Fidando probabilmente nel fatto che il  linguaggio stesso possieda  una forza pensante che va al di là di ciò che la ragione può spiegare e conoscere.

Anche l’utilizzazione del paradosso contribuisce a portare il pensiero al limite del pensabile. L’espressione paradossale è legata alla mistica fin dalle sue origini; come può infatti la conoscenza mistica essere espressa nel linguaggio, se si trova in una regione nella quale ogni linguaggio, in quanto facoltà umana limitata che deve contenere ciò che è illimitato, è condannato al fallimento?

Il paradosso  porta la razionalità in uno stato di oscillazione perché ogni posizione acquisita costringe ad affermare il suo contrario (se Epimenide mente, dice la verità, se dice la verità, mente). Tentando una  riformulazione della concezione dei mistici: se prendiamo Dio, allora lo lasciamo, se lo lasciamo, allora lo prendiamo. 

Anche se nei suoi testi non si trovano affermazioni paradossali, l’opera di Bateson è pervasa dal paradosso; essa è infatti un tentativo di parlare del mondo creaturale con una grammatica e una sintassi adatte al mondo del pleroma. Ciò che lo avvicina alle forme comunicative della mistica è legato al modo particolare di disporre gli argomenti: i testi di Bateson non sono quasi mai costruiti in modo lineare, ma si caratterizzano per un procedere attraverso  giustapposizioni di concetti e sequenze di citazioni incastonate l’una nell’altra; è un movimento basato su ‘accostamenti’ che costringono il lettore ad un continuo movimento mentale e lo sottopongono a spiazzamenti ed a oscillazioni che producono effetti simili a quelli del paradosso. Non dimentichiamo che anche per Bateson si tratta di inventare un modo espressivo capace di dar conto di un nuovo modo di vedere e di esprimere il mondo creaturale e l’idea vertiginosa di sistemi inanellati gli uni negli altri a formare un tutto che ci comprende, ma che non possiamo mai comprendere pienamente.

C’è ancora un aspetto stilistico che lega Bateson alle forme comunicative dei mistici, perlomeno dei due di cui ci siamo occupati. Sia Margherita Porete che Meister Eckhart si caratterizzano, in un periodo di preminenza del latino, per l’uso della lingua materna. Margherita scrive il suo libro in francese e Eckhart scrive i Sermoni e i Trattati in tedesco. L’uso della lingua materna contribuisce a dare a questi testi uno stile colloquiale e dialogico (il testo di Margherita è in effetti un dialogo e  nei sermoni eckhartiani si avverte pienamente la presenza degli ascoltatori), che non disdegna il gioco di parole o la battuta umoristica. Difficile non riconoscere in queste caratteristiche lo ‘stile’ di Bateson che, pur trattando argomenti complessi, resta spesso su un piano comunicativo informale e (spesso) divertito.
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