Conoscere è (in qualche modo) ri-conoscere. 

Immaginazione e rigore nei processi di apprendimento *
di Rosalba Conserva

"E se fosse che:

A) Ciò che possiamo percepire del sé è la metafora di ciò che noi siamo; e

B) Noi siamo la nostra epistemologia; e

C) Il nostro mondo interiore, il nostro microcosmo, è questa epi​stemologia; e

D) Il nostro microcosmo è una metafora appropriata del macroco​smo?

E se fosse che la 'Verità', in un senso amplissimo e per noi pre​ponderante, fosse informazione non su ciò che noi percepiamo (le foglie verdi, le pietre, quella voce, quella faccia) bensì sul processo della percezione?

Io vado sempre cianciando di quella che chiamo 'storia naturale' e dico sempre che senza storia naturale ogni conoscenza è morta, opaca o bigotta. E ora di colpo sembra che la storia naturale di quella quercia sia la mia (e tua) storia naturale. O almeno sem​bra che ci sia una storia naturale macrocosmica a cui tutte le piccole storie naturali si conformano a un punto tale che, se se ne capisce una piccola, si hanno le indicazioni per capire quella grande." (USU 354) 

Ho tratto questa citazione da Una sacra unità, una raccolta di saggi curata da R. Donaldson, dove il termine “sacro” compare esplicitamente nel titolo. E altrettanto esplicito è il riferimento al sacro negli scritti raccolti e pubblicati postumi dalla figlia Mary Catherine in Dove gli angeli esitano. Questo tema fa da sfondo anche alle riflessioni e alle teorie dichiaratamente scientifiche di Bateson: nella Introduzione a Mente e natura troviamo la parola “sacramento” nel lungo elenco di nozioni - sintassi, numero, quantità, nome, classe, tautologia, spiegazione …  -  che hanno “importanza vera e vitale”, e di cui anche ‘i bravi scolaretti’ non sanno pressoché nulla.

Tra i motivi dominanti della scienza ecosistemica di cui il biologo Bateson prova a fondare la nuova ‘grammatica’ c’è l’arte, la poesia, la preghiera ritmica (cfr. USU p.450), c’è insomma anche la religione, o per meglio dire un atteggiamento religioso verso la vita: “Sembra possibile che una modalità di conoscenza che attribuisca una certa sacralità al mondo biologico possa, sotto qualche profilo, dimostrarsi più accurata e più idonea al compito di prendere decisioni.” (DAE 22)

“Il nostro microcosmo è una metafora appropriata del macroco​smo?”

Ogni creatura è la variazione di un più vasto processo: è per così dire un piccolo esempio e una metafora della più generale storia naturale. Quelle “vaste metafore” che sono le religioni, nel fornire “un modello dell’integrazione e della complessità del mondo naturale” (DAE 300) hanno reso accessibile la  percezione  inconsapevole della natura sistemica del mondo, e nel modo più facile per un essere umano: in virtù della sua predisposizione a conoscere e pensare per allusioni e per storie. 

Lasciando segrete parti della spiegazione - “nel coprire e scoprire componenti più profonde” (USU p.450) -, curando il ri​gore e la forma dei rituali, e preservando il rito dalla disar​monia e dall'incoerenza, le religioni - in primo luogo le religioni animiste e totemiche - hanno interpretato e spiegato le necessità, le 'verità eterne' della biologia della vita  raccontandone metaforicamente la storia, e hanno quindi permesso a uomini e donne di modellare il proprio sistema sociale in analogia con il più ampio sistema ecologico. (1) 

L’aver separato la mente dalla natura è stato, quindi, un grave errore epistemologico (cfr. MEN p.34). La 'miopia sistemica' di un certo riduzionismo scientifico e l’azione corruttrice della finalità e dell’autocoscienza potranno forse trovare un correttivo nel prendere a prestito modalità di conoscenza dalla religione e dall'arte, attività umane meno falsate da inopportune semplifica​zioni (cfr. VEM p.463). 

Gli indiani d’America attribuiscono personalità ai laghi e alle fore​ste, “il mistico vede il mondo in un granello di sabbia” (2), il poeta sa bene che tra sé e “le cose come sono” c'è sempre e inevitabilmente il filtro creativo (3) ... E gli altri - i più -, che non sono né a​nimisti né monaci né poeti, e che indagano le cose 'come vor​rebbero che fossero' con lo sguardo disincantato della coscienza, quale “teoria dell'azione” dovranno inventare che sia etica ed e​stetica, logica e allo stesso tempo eco-logica? Se esiste “una struttura generale dell'immoralità” (classi di a​zioni che rendono coerenti gli errori: il nostro sistema econo​mico fondato su consumi sempre crescenti è così errato dal punto di vista della terra, eppure per sé così coerente), esiste, analogamente, “una struttura generale dei processi mentali che potrebbero evitare questa miopia.” (USU p.386)

Ad alcuni la scoperta delle connessioni tra sé e il resto del mondo giungerà attraverso la fede e l’abbandono nella preghiera. Però, osserva Bateson, “ci sono altri rimedi oltre la meditazione, uno di essi è la contem​plazione del mondo vivente." (USU p.410) 

Conoscere e ri-conoscere

Siamo in estate, in un villaggio di una regione interna della Ci​na. Un uomo e un bambino, con in mano delle gabbiette di le​gno, si muovono cauti nella campagna: salgono e scendono dagli alberi, aprono via via le gabbiette e le richiudono dopo aver in​trodotto qualcosa che hanno, con sorprendente abilità, individua​to e staccato dai rami degli alberi.

Alcuni turisti italiani osservano incuriositi la scena: "Sono un maestro e un suo allievo - spiega la guida turistica -. Raccolgo​no cicale per portarle a scuola". 

Per farne cosa?

Uno dei turisti non ha bisogno di attendere la risposta: è anche lui un insegnante, e già prefigura una lezione di anatomia: i bambini vedranno come una cicala 'è fatta dentro'.  

Quale altro uso potrebbe mai fare un maestro di una cicala, nel momento in cui la porta in un luogo dove ci sono bambini che im​parano? Lo spiegare e l'imparare passano necessariamente attraver​so una qualche concreta o astratta 'dissezione'. Invece no, dice la guida, il maestro porta a scuola le cicale perché i bambini ne ascoltino il canto.

Probabilmente in quel catturare e imprigionare una cicala, che canterà scontenta e disperata sul fondo della gabbia, c'è una scelta altrettanto crudele quanto quella di dissezionarla. E, chissà, forse la guida ha mentito, e la fine della cicala sarà stata la stessa.

Ma ammettiamo che i maestri e i bambini cinesi siano 'più buoni' dei maestri e dei bambini italiani. E 'bontà' è la parola giusta per definire il loro rapporto con il mondo naturale? La parola giusta, direbbe Bateson, è estetica, vale a dire quella 'sensibi​lità alle relazioni' che collabora a definire la nostra natura biologica. (4)

Nella sua varietà di forme, nel suo continuo cambiare (apparente o reale) e nella sua  (apparente o reale) staticità, il mondo at​torno a noi sembra allo stesso tempo familiare e non. Quell'av​vertire con la parte non consapevole di noi analogie e differenze, consonanze e dissonanze, e il dare esplicite risposte alle esplicite domande sul perché e sul come ac​cade ciò che accade è la premessa del nostro essere vivi, del no​stro apprendere.

Empatico o razionale che sia, apprendere, infatti, è la nostra 'specialità', e non tanto perché siamo esseri umani e non lombri​chi, platani, cicale, ma perché condividiamo con tutti gli organismi viventi un gran numero di presupposti (quella che Bate​son chiama l'Epistemologia con la E maiuscola); c’è quindi un conoscere che passa attraverso un ri-conoscere “la struttura che connette” noi ad essi. 

Pur se la finalità cosciente, che “vede solo archi di circui​ti, rescissi dalla loro matrice" (VEM p.461), ci fa perdere (molto spesso irrimediabilmente) la visione dell’unità del processo mentale, siamo tuttavia in grado di recuperarla: di ri-educare noi stessi ed altri alla 'sensibilità alle relazioni'. 

Può darsi che contemplare cicale e ascoltarne il canto maturi o confermi un atteggiamento estetico. E l'arte è senza dubbio un altro luogo - un luogo privilegiato - dove quella sensibi​lità, quella consonanza vengono educate. E perché mai l'arte do​vrebbe coltivarle e la scienza distruggerle? 

Verso una “grammatica creaturale”

La scienza classica ci ha permesso di elaborare e affinare un linguaggio in grado di descrivere il moto degli astri, di dimostrare teoremi, di indagare l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande, di classificare, quantificare…; e quel linguaggio, specializzatosi nel parlare di 'cose' e non di relazioni, ha generato abitudini di pensiero le quali, al di là della nostra consapevolezza, persistono anche quando l’oggetto dei nostri studi è il mondo vivente: un mondo che - a differenza del mondo delle cose inanimate, il quale viene descritto soltanto da noi - ‘comunica’ una sua autodescrizione.
I nostri enunciati descrittivi sono pur sempre ‘mappe’ di un ‘territorio’ la cui ‘verità’ ultima ci è preclusa; tuttavia, poiché siamo noi stessi un riflesso del mondo naturale, quegli enunciati, allorché descrivono non il Pleroma ma la Creatura,  potrebbero ambire a una minore imprecisione: “Se vogliamo parlare di esseri viventi, non solo in veste di bio​logi accademici, ma di esseri viventi a nostra volta, in mezzo a esseri viventi, sarebbe opportuno adottare un linguaggio che fos​se in qualche modo isomorfo, che fosse coerente con il linguaggio in base al quale gli esseri viventi stessi sono organizzati.” (USU p.458)

La “grammatica creaturale” (5) che Bateson auspica - una grammatica tutta ancora da formalizzare - potrà infatti co​gliere nell'anatomia, nella fisiologia, nel comportamento di un organismo vivente, la struttura che connette tra loro le singole parti e la struttura che connette quell’organismo con il resto delle cose vive, compresi noi che lo descriviamo.

Insomma, la storia naturale - “senza la quale ogni conoscenza è morta, opaca o bigotta” - diverrà il tramite per ri-scoprire il legame tra noi e il sistema più vasto che ci comprende; sarà una scienza attenta non alla parti ma alle  configurazioni, non alle classi ma ai predicati: “L’erba è mortale / gli uomini sono mortali  / gli uomini sono erba” recita il sillogismo ‘alla Bateson’.

Analogamente ad altri organismi, oltre che predisposti ad appren​dere (e a vari livelli) - a  trasformare la percezione di una differenza in una differenza (cfr. VEM p.470), a procedere per via abduttiva nel descrivere e nello spiegare (cfr. MEN pp.191-194) -, tendiamo verso soluzioni ottimali, a stare al centro delle due soglie di oscillazione fra resistenza a cambiare e cambiamento, a dare risposte formali (e adeguate (6)) al​le sollecitazioni dell'ambiente, a riconoscere la bellezza (e la bruttezza) attorno a noi... In altre parole, conosciamo il mondo utilizzando noi stessi come “metafora fondamentale". 

C'è un passo in Dove gli angeli esitano (7) dove M.C. Bateson parla di come va inteso quel “comprendere attraverso la propria metafora fondamentale”: una cosa che a Bateson era molto chiara, ma non altret​tanto chiara a coloro che ascoltavano le sue conferenze o legge​vano i suoi scritti.

In una lettera all'ecologista John Todd, a proposito di un “campo di grano”, o meglio - si corregge Bateson - "un prato con molte specie”, Ba​teson si chiede "qual è l'idea che un prato può avere della morte del contadino che se ne occupa". L'informazione acquisita non dalla nuova quantità d'acqua ma dalla "variazione di tale quantità fornita ogni settimana per l'irrigazione" (è un altro il proprietario del campo) e il successivo adattamento a questa variazione, dimostrano la sensibilità del prato alla dif​ferenza e al cambiamento della differenza: il prato rivelerà e classificherà la nuova informazione "in una danza piuttosto for​male": consiste proprio in questo - nella nuova configurazione dinamica - l'idea che il prato si è fatto della morte del contadino. “Possiamo forse combinare questa discussione sul campo di grano – osserva M. C. Bateson - con l’idea che un campo, come una persona, è la propria metafora fondamentale: usa la propria struttura interna per comprendere il suo ambiente, o meglio per organizzare e generare la propria risposta all’ambiente”. (8)

E' facile per noi concepire il pensiero come cosa che collabora a definire i processi mentali degli uomini. E potremmo accettare, entro una nuova terminologia, entro un quadro teorico mutato, che la frase "C'è voluto moltissimo pensiero per fare una rosa" (DAE p.299) alluda alla crescita della rosa, alla sua epigenesi, a passaggi di durata impercettibile e continua accompagnati da una qualche in​tenzionalità, se pure non cosciente. Ma non sarà soltanto una dettagliata spiegazione scientifica  quella che ci farà sentire come assomiglia quel pensare al nostro pensare: che il 'pensiero' che attraversa la rosa - la sua forma e la sua sostanza, la storia degli infiniti passi evolutivi - spiega anche il nostro pensiero - la nostra forma, la nostra sostanza... Tanto per cominciare, saranno preferibili almeno due descrizioni: "La più ricca conoscenza dell'albero comprende sia il mito, sia la botanica". (DAE p.301)

La doppia struttura dei processi stocastici
La grande intuizione di Bateson fu quel​la che evoluzione e pensiero, pur differenti nei tempi, seguo​no strade parallele: in parte interagiscono, in parte sono isolati l'uno dall'altro, ma hanno struttura analoga. (9)

Un sistema è dentro l'individuo ed è chiamato apprendimento; l'altro è immanente nell'eredità e nelle popolazioni ed è chiama​to evoluzione. 

Il primo concerne la durata di una singola vita; l'altro concerne numerose generazioni di molti individui.

In questo capitolo ["I grandi processi stocastici"] mi propongo di mostrare come questi due sistemi stocastici, che la​vorano a diversi livelli di tipo logico, si combinino a formare un'unica biosfera dinamica che non potrebbe persistere se il cam​biamento somatico o quello genetico fossero fondamentalmente di​versi da quello che sono.

L'unità del sistema combinato è necessaria. (MEN pp.199-200)

Il discorso che Bateson sviluppa nei due capitoli “I grandi processi stocastici” e “Dalla classificazione al processo” non si presta ad essere sintetizzato. Limitandoci ad indicarne soltanto i punti essenziali, diremo che i due processi stocastici possiedono entrambi una doppia struttura: 1. una componente selettiva, conservativa, tautologica, e 2. una componente casuale, creativa, aleatoria, e che prelude, pertanto, al cambiamento. 

Nell'evoluzione, la componente 1. si manifesta nell'epigenesi, che esige coerenza con la 'forma astratta' (ogni nuovo individuo ripete lo stesso schema formale).

Quella che viene chiamata la 'barriera di Weissmann' impedisce la comunicazione diretta tra fenotipo e genotipo, e quindi impedisce l'eredità dei caratteri acquisiti (10). Tale comunicazione avviene a livello di popolazione: è a quel livello che l'unità coevolutiva organismo-ambiente, in un processo dinamico che si alimenta del casuale (la componente 2.), produrrà il cam​biamento. 

Nel pensiero (nell'apprendimento), che riguarda il singolo indi​viduo, la  componente 1. agisce da fil​tro critico per ammettere il nuovo: attraverso il metodo della comparazione, le nuove idee si confrontano con le idee preesistenti, con la logica, con il senso comune.

Qui la componente 2 si manifesta nell’interazione con l’ambiente esterno. Nell'interagire con gli aspetti casuali, aleatori e imprevedibili della vita, ogni organismo apprende e mette in atto via via strategie adattative: è qui che la creati​vità, l'immaginazione producono nuovi pensieri, creano nuove forme.

La tautologia di partenza (l'epige​nesi) informa tutto il processo mentale (la coerenza interna e il rigo​re della forma e del processo ), e il cambiamento avviene in virtù della flessibilità degli or​ganismi: nell'a​dattarsi all'ambiente esterno, l'organismo può sì cambiare i con​testi entro cui vive, ma può anche adattare la sua capacità di adattamen​to, ed essere facilitato in questo - come avviene per molti mammiferi - dal fatto che apprende ad apprendere. 

Mentre però a livello somatico l’organismo non fissa sconsideratamente gli a​dattamenti acquisiti in circostanze particolari (il battito accelerato dello scalatore ritornerà normale quando egli scenderà in pianura), nel proces​so del pensiero - dove non esiste un analogo della barriera di Weissmann - può accadere che singoli individui o la so​cietà intera incamerino stabilmente ap​prendimenti e quindi cambiamenti senza averli precedentemente codificati, vale a dire senza aver assegnato un nome al processo. La relazione formale che Bateson individua nei due processi stocastici si configura infatti in una “opposizione tra digitale e analogico o, per dirla in altri termini, nell’opposizione tra il nome e il processo che ha quel nome”. (MEN p.246)
L'assegnazione di un nome - vale a dire l'ingiunzione di creare una forma/processo - può essere letale: se il genoma riconoscesse un processo adattativo senza confrontarlo con le premesse (con la tautologia, con la 'forma astratta') potrebbe accettare ogni cam​biamento. Ciò non avviene: ne è la prova il fatto che sul pianeta c'è la vita.

Il punto cruciale è, quindi, la codificazione; ma gli esseri uma​ni, dicevamo, possono cadere in errori di tipizzazione logica (di assegnazione di nomi e di classi). Nell'accettare il nuovo, e nel tendere a massimizzare più che a ottimizzare (11), essi potrebbero (e ciò avviene) fissare stabilmente una variabile che sembra assicurare un (momentaneo) 'benessere', e assuefarsi all'adattamento che hanno incorporato senza aver ve​rificato a quale tipo logico esso appartiene (il benessere di un individuo è di tipo logico diver​so dal benessere di una popolazione (e viceversa), ed entrambi sono di tipo logico diverso dal 'benessere' delle altre specie, degli ecosistemi, e così via). L'assuefazione, inoltre, impedisce la ricerca di soluzioni adattative migliori - ‘migliori’ dal punto di vista dell'ecosistema. (12)

Codificazione e apprendimento

Il quadro teorico che ho richiamato nei paragrafi precedenti si è reso necessario per collocare all’interno dell’epistemologia di Bateson le riflessioni che ora farò sull’educazione e sull’apprendimento scolastico. Inizierò riprendendo la nozione di “contesto ripetibile” (13).

Quando parliamo di processi di apprendimento (e che interessano, come abbiamo visto, non soltanto gli esseri umani ma l'intero mondo biologico) incontriamo non 'cose' ma relazioni - non il Pleroma ma la Creatura -, incontriamo problemi che riguardano molto meno la sostanza e molto più la forma: "Le leggi della con​servazione dell'energia e della materia riguardano la sostanza più che la forma, ma i processi mentali, le idee, la comunicazio​ne, l'organizzazione, la differenziazione, la struttura, sono questioni di forma più che di sostanza." (VEM p.31) 

La configurazione degli organismi viventi manifesta ostensivamen​te i rapporti di relazione (14); e gli apprendimenti codificati, ritualizzati, divenuti stabili in virtù del continuo ritornare sugli stessi contesti, creano for​me rese evidenti non soltanto dal codice verbale ma anche dall'assenza di parole - si pensi alle arti marziali, fondate sul​la ripetizione meccanica delle figure, mai spiegate a parole dal maestro, e dalle quali sortisce, dopo anni di esercizio, la con​figurazione intera in forma di danza.

Le forme, i rituali, le metafore, tutti i linguaggi allusivi incontrano la nostra pre-disposizione a co​gliere messaggi - nella loro 'ridondanza' - non del tutto 'spiegati'.

Prendiamo il caso di una grande orchestra che, alla fine della suonata, ringrazia il pubblico che applaude, e lo ringrazia at​traverso un preciso rituale, che esprime, senza bisogno di paro​le, rapporti di relazione tra orchestrali, tra questi e il diret​tore d'orchestra, tra l'orchestra intera e il pubblico e così via. Quella coreografia avrà forse richiesto molto tempo perché si realizzasse in una forma, stabile e riconoscibile (nessuno tra gli spettatori si chiederà alla fine di una suonata: "Che mai stanno facen​do orchestrali e direttore?").

Il codificare gli apprendimenti, procedendo per successivi aggiu​stamenti, il creare o il riprodurre modelli, schemi astratti e inconsapevoli - sia di comportamento (modelli analogici, ostensi​vi) sia di forme discorsive (modelli discontinui, numerici) - permette di rendere stabile ciò che non deve essere (facilmente) cambiato: costituisce le premesse del cambiamento, che è tale in quanto agisce per differenza. 

L'immaginazione e la creazione di nuove forme vengono così tem​prate dal rigore, e si fanno strada nel confronto - anche nello scontro - con la rigidità del sistema che vogliono cambiare: ri​prendendo l'esempio fatto prima, una orchestra che ringrazi se​condo altri schemi - per esempio, il direttore non compare per ultimo oppure non compare da solo - comunica un altro pensiero, sceglie di comunicare un differente (e trasgressivo) messaggio, un'idea che sarà nuova se altri ne percepiscono la differenza. 

La trasmissione culturale

Parlando della doppia struttura dei processi stocastici, abbiamo visto che per gli esseri umani è facile cadere in errori di attribuzione di tipologie: la finalità cosciente usa scorciatoie, e così la forma di un nuovo processo può non passare attraverso il processo di assegnazione di un nome, con la conseguente rottura della com​plementarità tra immaginazione e rigore.

Ogni sistema cui venga affidato l'apprendimento potrebbe essere visto, pertanto, come un 'filtro critico' sotto cui deve passare il nuovo: la scuola infatti se da un lato incoraggia e facilita la nascita di nuove idee, e insegna come dar loro una forma, dall’altro verifica anche la loro ac​cettabilità sul piano culturale, sociale (ogni società umana cura il persistere dei ‘luoghi comuni’, e anche i piccoli, anche i più creativi ne colgono il lato rassicurante (15)).

Pianificare tutte le soluzioni o tenere sotto controllo tutte le varia​bili di un progetto educativo è pressoché impossibile; conviene piuttosto ampliare le domande, riformularle al fine di inserire le risposte in una pro​spettiva più grande. La riflessione cui Bateson ci conduce attraverso il confronto tra la doppia struttura di entrambi i processi stocastici forse non sarà una ‘verità’ scientifica ma è sicuramente una strada per ri-pensare il pensiero, la nostra umanità, le nostre premesse culturali in una Gestalt più vasta;  per riconsiderare, quindi, alla luce del fondamento biologico della vita e della conoscenza, i contesti entro cui ragioniamo di apprendi​mento, e i contesti dove viene programmata - in una mescolanza tra il regno della tautologia, dei vincoli formali, e quello della novità e del cam​biamento (cfr. MEN pp.70-71) - la trasmissione da una generazione all'altra dei contenuti e dei metodi di studio.

La trasmissione culturale sarebbe facile se, anziché creature vi​venti, coloro che apprendono fossero “macchine banali” (16). Invece, coloro che si accingono a imparare ciò che non sanno, che impara​no via via, per tentativi ed errori, nuove teorie, nuove tecniche, forme adeguate e convenzionali di codificazione, e così via, hanno già maturato un bel mucchio di idee su se stessi e sul mondo. L'apprendere per tentativi ed errori (quello che Bateson chiama Apprendimento 1) convive infatti con l'apprendimento che avviene nella prima infanzia (l'Apprendimento 2), e che struttura quello che poi noi saremo, il nostro modo di “segmentare gli eventi e l'esperienza” (un bambino cresciuto in campagna porterà con sé, andato a vivere in città, una sensibilità al variare del tempo e delle stagioni differente da quella del bambino nato e vissuto sempre in città). L'Apprendimento 2 - scrive Bateson - ha la caratteristica di auto​convalidarsi e di conseguenza lo rende quasi inestirpabile: "ne consegue che, verosimilmente, l'Apprendimento 2 acquisito nell'in​fanzia persiste per tutta la vita." (VEM p.329)

L'accettare a scuola la 'pluralità delle intelligenze' (le diffe​renti epistemologie, direbbe Bateson) - una scelta maturata da una pedagogia che coevolve con una società aperta alle differenze culturali e rispettosa dell'identità della persona - è una scelta saggia. E può apparire anche, dal versante della naturalità della vita, una scelta obbligata, quanto meno per le difficoltà che presenta, in termini di impegno e di tempo, il voler cambiare il 'carattere' di una persona. Per di più, da un punto di vista sociale e culturale, non co​stituirebbe nemmeno un obiettivo vantaggioso: nella pluralità de​gli approcci alla conoscenza risiede infatti la ricchezza di una comunità e dei singoli individui che la compongono.

Ma se tutte le epistemologie funzionano - per via di quel loro continuo convalidarsi, facilitato dall'e​stensione delle catene abduttive -, non tutte le epistemologie sono corrette, sotto molti punti di vista: in primo luogo dal punto di vista della ecologia delle idee. Per esempio, una epi​stemologia incentrata interamente sull'”io”, e non sulla rela​zione con l'altro,  può essere distruttiva per entrambi, e, allar​gando il quadro, per il sistema sociale. E siccome la società ri​chiede la condivisione di alcuni necessari presupposti, a garan​zia della sua sempre precaria stabilità, in ragione di questo, e anche per una sua vocazione all’obsolescenza, la scuola usa molta cau​tela nell'accogliere il nuovo: pur stimolando incursioni nel ca​suale, vale a dire l'aspetto sempre creativo dell'apprendimento, segue (tenta di seguire) un tracciato obbligato (17). 

Adeguare il comportamento al contesto

Parlando di insegnamento scolastico dovrei richiamare le “verità semplici e necessarie” che Bateson ha trattato nel capitolo “Ogni scolaretto sa che…” (MEN pp.39-92), e invece sono costretta a sorvolare su quelle pagine perché ho scelto di circoscrivere il mio discorso ai contesti dell’apprendimento, alla cura attenta - anche consapevole - della loro forma. E preferisco anche non affrontare, isolandolo, il tema della ‘creatività’: la creatività non rientra in un ‘programma’ intenzionalmente perseguito da chi insegna (la creazione  di un'idea che infrange le convenzioni, e apre nuove e inaspettate strade, non può essere programmata). Del resto, nella relazione tra chi insegna e chi impara,  quali che siano la natura e l’oggetto dell’apprendimento, è preferibile sempre una certa vaghezza negli scopi, mentre non vaga ma ben definita deve essere la cornice entro cui l’apprendimento si manifesterà. (18) Pertanto, in quest’ottica, la scuola appare come il luogo  dove alla cura dell’estetica della relazione si accompagna  una costante verifica delle variabili che collaborano a definire la forma del contesto: la sua adeguatezza agli apprendimenti sollecitati, e anche l’adeguatezza dei comportamenti strutturati nel ‘carattere’ delle persone - una variabile, quest’ultima,  non meno secondaria.

Qui nasce il problema di quali resistenze al cambiamento del 'carattere' vanno rimosse, laddove la 'centr​alità' della persona rischia di vanificare il progetto di una e​ducazione collettiva (non dimentichiamo che la società ha scelto di istruire i giovani non singolarmente ma per gruppi, definiti dall’età o dai livelli delle conoscenze).

Le sue competenze, i modi e i contenuti del suo insegnamento, una combinazione felice di rigidità e flessibilità mettono in grado un insegnante di reggere e contemperare un certo insieme di variabili; ma l'insegnante, il quale ha anch’egli una 'personalità', potrebbe non reggere una quantità di variabili dissonanti fra loro, e che siano tali da compromettere i cambiamenti che a scuola vengono sollecitati (nei si​stemi viventi i processi non sono soltanto additivi ma anche moltiplicativi: se 0 più 7 fa 7, 0 per 7 fa 0: i messaggi contrastanti possono an​nullare l'apprendimento).

E’ questa una fase inedita della nostra società, la quale ha esteso a tutti una scuola che era stata pensata per pochi (è forse troppo presto per valutare la portata di tale innovazione);  per di più, il sistema di istruzione coevolve con saperi sempre più specializzati, con tecnologie in continuo cambiamento, e ciò rende evidente più che nel passato lo scarto generazionale. Per queste e per altre ragioni, succede che in molti casi la scuola accetti, rassegnata, una pluralità di atteggiamenti inadeguati  allo studio e ai luoghi dove si studia.

Sarebbe sciocco, però, che la scuola - un luogo dove è cruciale sottoporre a verifica le abitudini di pensiero già apprese e l'a​deguatezza dei comportamenti ai contesti - incamerasse i messaggi di 'dissenso' adottando sue strategie unilaterali di correzione, che ignorasse cioè la natura co-evolutiva dei processi relazionali. (19)

Certe rigidità, risultato dell'assuefazione e di certo modo di segmentare l'esperienza, non sono 'stati' immutabili, che informano in modo deterministico sui futuri possibili cambia​menti. Come abbiamo visto, siamo tutti facilitati dall'apprendere ad ap​prendere, e la reversibilità delle abitudini apprese dimostra che un organismo può conseguire un adattamento nuovo a nuovi conte​sti; pertanto - in analogia con quanto avviene nel cambiamento somatico (cfr. VEM p.380 e ss.) è verosimilmente lecito ammettere e richiedere quei cambiamenti che il carattere di un individuo può sopportare, e che sono ragionevolmente finalizzati (e motivati) dal contesto di apprendimento - il quale ha una sua 'logica', per giunta largamente tautologi​ca. 

C'è da un lato - è vero - una tendenza verso la coerenza che è propria dell'organismo, il quale pertanto tende a rifiutare ciò che avverte come 'letale' per il suo equilibrio; però, dall'altra parte, ci può essere la coerenza e la persistenza del nuovo stimolo, oltre che la coerenza della persona che educa. 

A favore del cambiamento o del miglioramento dell'Apprendimento 2 collaborano la durata della sequenza correttiva, l'aver adattato un certo ap​prendimento all'età, e il ritorno ciclico sulle stesse cose, anche l'esercizio: è così che un apprendimento - casuale, alea​torio -, da semplice percezione di una differenza si trasforma in cambia​mento (cfr. VEM p.317). E la persistenza di una idea nuova è garan​tita non soltanto dalla sua 'forza interna' e dall’essersi combinata “con abilità complementari”, ma anche e soprattutto dalla sua durata: anche le idee migliori resteranno scritte “sulla sabbia e sull’acqua” (MEN p.68) se l'incursione nel casuale non si accompagna alla ricerca di una forma che le faccia durare.

Dietro tanti comportamenti inadeguati al contesto scolastico, da parte di bambini e adolescenti, c’è sì un uso sconsiderato della libertà, o l’ignorarne i limiti, ma anche l’assenza, da parte di chi educa, di messaggi che informino sia sul necessario rigore delle procedure, sia sulle forme e sui processi che facilitano la stabilità degli apprendimenti e il riconoscerli da parte di chi apprende.

Forma/processo: le strategie correttive

"E' interessante osservare - scrive Bateson - che i pedagogisti hanno opinioni molto decise sul valore (positivo o negativo) dell'esercizio nell'apprendimento meccanico. Quelli 'progressi​sti' insistono piuttosto sull'esercizio della 'comprensione', mentre i più conservatori insistono sull'esercizio meccanico del​la memoria." (VEM p.322)

In verità, sono molti gli apprendimenti che possiamo 'comprendere' e di cui possiamo avere consapevolezza. Possiamo ragionare facilmente anche su​gli automatismi e prendere atto che sono sbagliati; cambiare gli automatismi, però, è un passaggio di altro ordine.

L'affrontare un problema per tentativi ed errori è salutare nella fase di scoperta del problema: ciascuno, nel tenere sotto controllo l’elemento casuale, si misurerà con l'espe​rienza acquisita, e le competenze pregresse ridurranno il tempo di acquisizione, per tentativi ed errori, della nuova competenza. Però, nel tempo, è conveniente (è più economico) convertire quella flessibilità in rigidità; è conveniente che quel fermarsi a 'com​prendere' ogni passo sia convertito in memoria stabile e inconsa​pevole (20). L'aver acquisito stabilmente le regole per calcolare il volume di un poligono, l'uso automatico della scrittura conven​zionale delle parole o l'averne affidato al computer la correzio​ne, e così via, permettono di utilizzare la flessibilità per altri ap​prendimenti. 

Per conseguire quella che chiamiamo 'competenza stabile' occorre che su qualche versante colui che impara crei una qualche rigidità: sarà così più probabile che la tensione verso un certo apprendimento giunga a manifestarsi in una 'forma adeguata' (21). Ciò accade, per esempio, quando dobbiamo preparare una lezione, o fare una torta complicata: ri​duciamo altri impegni, ci isoliamo. Nel corso di queste operazioni preventivamente circoscritte, noi po​tremmo incamerare altre nozioni, anche quelle che non avevamo messo in conto di imparare - a regolare meglio la fiammella del gas, per esempio -, ma questo è imprevedibile (22).

L'apprendimento imprevisto, inoltre, non scivola nell'acqua ma acquista significato proprio in virtù di quella rigidità - di quella 'chiusura' - che intenzionalmente escludeva altri appren​dimenti.

Ora, è vero che ciò che ho appena detto non spiega adeguatamente fenomeni di apprendimento multipli e ben radicati in assenza di rigidità (come mettersi per strada e aspettare che avvenga qual​cosa, e accettare pregiudizialmente tutto ciò che accadrà), eppu​re questo modo di atteggiarsi verso la molteplicità degli eventi - e che consegue l'apprendimento su molti fronti - ha all'origine alcuni apprendimenti forti, ben costruiti; maga​ri saranno quegli apprendimenti che hanno cambiato il grado di flessibilità (cfr. VEM p.385): l'aver esplorato più campi disciplinari, l'aver imparato a confezionare cibi di vario genere (e non sol​tanto torte di mele) può aver accresciuto la flessibilità, anche in ambiti differenti, compreso ovviamente quello che concerne il cambiamento di se stessi.

Gli esercizi che creano automatismi non sono, quindi, apprendi​menti di livello inferiore, anzi. E poiché l'Apprendimento 2 deve necessariamente poggiare su una qualche abilità incorporata, anche quando un insegnante (o chi per lui) sollecita lo stesso appren​dimento a una pluralità di soggetti, il miglioramento dell'ap​prendimento meccanico procede verso abilità differenti e con mo​dalità differenti da soggetto a soggetto (cfr. VEM p.321).

Un ragazzo si appassionerà alla cartografia, perché lui è fatto così, 'quando fa una cosa la fa con passione'; ma anche chi per carattere è ‘distaccato’ può imparare a leggere e disegnare una carta geografica; e quando ci riuscirà senza provare alcuna 'passione', ciò vorrà dire che la sua competenza in fatto di geografia sarà accom​pagnata da un costante scetticismo verso la sua l'utilità o la sua ‘bellezza’.

Ma se un insegnante vorrà ostinarsi a 'trasmettere' la passione per la disciplina che insegna, dovrà sapere che questo è un passaggio di livello logico: non basterà che egli espliciti i presupposti della disciplina, dovrà aiutare (o costringere) colui che impara a rendere espliciti i propri presupposti. 

Il cambiamento del sé

Come dicevo prima, l'esercizio può diventare il tramite e il luo​go della scoperta di nuovi apprendimenti: attraversando un contesto circoscritto, chi impara può giungere a riconsiderare la relazione tra sé e l'oggetto dell'apprendimento.

Nella stesura di un resoconto, ad esempio, dove procediamo di so​lito correggendo le parole, la paragrafazione e infine la strut​tura dell'intero testo, il persistere dell'errore o l'insoddisfa​zione dei risultati della correzione possono costituire il nucleo del passaggio a una correzione di livello logico differente: “Prima di mettermi a scrivere conviene che mi studi meglio l’argomento”. 

Chi come me insegna italiano nella scuola dell’obbligo sa bene che l'errore di molti stu​denti sta nell'invertire il procedimento dello studio della gram​matica: i ragazzi prima fanno gli esercizi, poi studiano le rego​le grammaticali (quando le studiano). Questo modo di fare, pur così illogico e palesemente improduttivo, è coerente con una pre​giudiziale e rigida divisione dei compiti in 'scritti' e 'orali'. E siccome nella gerarchia che i ragazzi stabiliscono vengono - in ordine di tempo - prima gli scritti e poi gli orali, essi separa​no le due cose anche quando la seconda è propedeutica alla prima.

In questi casi è conveniente essere in​segnanti 'progressisti': portare alla consapevolezza tanto la procedura relativa all'oggetto dell'apprendimento quanto le abitudini automatiche di chi apprende (e rimandare a dopo gli esercizi che creeranno nuovi auto​matismi). 

Ma l'ostinarsi a voler correggere le abitudini di pensiero e di comportamento degli studenti non è esente da rischi. Nel passaggio a) dall'aver in​camerato ingiunzioni normative relative all'esercizio, b) alla con​sapevolezza del proprio modo di eseguirlo, e quindi c) alla consape​volezza della necessaria 'ristrutturazione di sé', considerato l'impegno che quest'ultimo livello comporta (studiare non più in fretta e poco, ma con attenzione e per molto tempo) un ragazzo potrebbe formulare la domanda che rivelerà un ulteriore salto di livello logico: a che serve la grammatica?  - e via via il resto: a che serve la geometria? l'algebra? l'Iliade?...  

“Serve nella vita”, dirà l'insegnante, senza peraltro convincere nessuno dei suoi studenti tredicenni: fuori della scuola essi non incontrano soggetti distinti dai predica​ti, né è verosimile che i casi incerti della loro giovane esistenza si scioglieranno con il calcolo del quadrato di un binomio o con la descrizione dello scudo di Achille.

Conviene piuttosto che essi vedano la ragione della correzione come non necessariamente legata all'esperienza dell''altrove': la Gestalt più vasta entro cui hanno inserito la domanda, che inclu​de cioè l’intero sistema d’istruzione, la società, la vita, li riporterà alla natura tau​tologica dell'insegnamento scolastico. E forse avranno qualche barlume di intelligenza del perché la domanda: qual è l'utilità dell'Iliade? è una domanda senza risposta: è una domanda troppo semplificata.

Nel considerare che ciò che si fa a scuola ha significato e valore per sé, perché lo si fa tendendo a una qualche 'perfezione' (23), i ragazzi avranno imparato una cosa che fuori della scuola raramente viene loro insegnata: che l'utile non è una buona ragione per motivare il necessario rigore delle procedure. E avranno  non soltanto conseguito un vantaggio in termini di economia di tempo e di risorse (il chiedersi, ogni volta che scrivono, perché mai devono concordare il soggetto col predicato può portali alla disperazio​ne o alla paralisi), ma avranno anche appreso, inconsapevolmente,  ad adattarsi a un contesto più ampio. Mi spiego meglio: il circoscrivere le domande e le risposte al contesto che le ha generate sarà il terreno sul quale nascerà l’idea della loro connessione con il sistema che le comprende (la scuola, le sue necessità, il suo legame implicito con 'la vita'); e sarà, questa, un’idea vaga, indistinta: è un bene che sia così, che non abbia - nell’immediato - un nome. 

Il riuscire a superare i contrasti fra ciò che siamo e i contesti che attraversiamo, è un cambiamento di epistemologia, ed è chiamato da Bateson Apprendimento 3.  Questo passaggio avviene di solito quando agli sforzi per raggiun​gere un obiettivo non segue puntualmente un premio, quando cioè ci adattiamo a un rinforzo non puntuale ma casuale. Ci sono persone che mantengono un continuo stato di tensione,  un continuo stato di allerta nella vaga attesa di un premio, e ci sono persone che non hanno bisogno nemmeno di sperare che un premio ci sarà: sono questi "gli incorruttibili innocenti del mondo" (VEM p.335), i quali, nell'attraversare un nuovo contesto dissolvono buona parte di ciò che hanno precedentemente ap​preso a livello 2 con la stessa semplicità con cui quando hanno fame mangiano.

Come stanno davvero le cose?

Fin qui ho sostenuto che è un vantaggio agevolare quei cambiamen​ti che generano adattamenti conformi al sistema scolastico (e, per estensione, sociale), e che è vantaggioso insistere sull'ap​prendimento meccanico di quelle abilità che non conviene sotto​porre a verifica. Ciò parte dal presupposto teorico che nell'adattamento si ottiene un vantaggio in termini di economia di flessibilità, e che l'abitudine è più economica del metodo per tentativi ed errori. Ho anche sostenuto che un sistema di istruzione deve agire da 'filtro critico', affinché l'immaginazione e la creatività proce​dano misurandosi con il formalismo e il rigore.

Ma che succede se questo modo di considerare l'apprendimento cul​turale lo confrontiamo con i lunghi tempi dell'evoluzione?  

"Nel vasto quadro dell'evoluzione, sembra che la tendenza sia nella direzione opposta". La selezione naturale, osserva Bateson, sembra favorire non tanto gli organismi che si adattano ai contesti quanto quelli che continuamen​te regolano il proprio comportamento o cambiano i contesti per adat​tarli a sé.  "Questo sembra indicare che da spostamenti centrifughi della col​locazione del controllo si possa ottenere un vantaggio evolutivo a lungo termine." (VEM p.398)

Nel riconsiderare, allora, i tempi storici dell'individuo e delle società umane alla luce dei processi evolutivi, potremmo chieder​ci: se è vero che l'immaginazione - nei tempi lunghi - ha ragione sulla tendenza al preservare ciò che è (o appare) obsoleto, qual è il luogo dell'immaginazione? E chi in un sistema gerarchico occu​pa un livello più alto (nel senso che prende decisioni per altri) quale tendenza dovrà favorire? 

Il nucleo dei conservatori tende a ostacolare il cambiamento di quelle variabili che mettono in forse la stabilità del sistema; d'altro can​to, costoro, nell’opporre resistenza al nuovo, potrebbero non aver interpretato nel senso giusto la pressione del nuovo che richiede il cambiamento: credendo di difendere il migliore adattamento, difendono invece l'assuefazione a ciò che ritengono a torto un migliore adattamento.

Proviamo a riportare la questione al mondo attuale. 

Noi (noi adulti) avvertiamo come costante nel tempo e come troppo veloce il cambia​mento delle tecnologie: esse richiedono veloci e continui adatta​menti all'interno di una stessa generazione, che si affanna a da​re risposte adeguate. Contemporaneamente avvertiamo che singole variabili agiscono in modo da ristrutturare au​tomaticamente tutte le altre variabili: le tecnologie della comu​nicazione incidono sui tempi e sui modi del lavoro, sull'econo​mia, sulla scuola, sulla vita di ogni giorno. E l'esserci assue​fatti ad accettare come inevitabile e come costante il cambiamento comporta il rischio di una perdita di flessibilità e di alternative. Ne è il segnale  uno stato di sofferenza in termini di incertezza su quale sia la scelta migliore. (24)

Nel campo dell'educazione l'incertezza si esprime in molte domande, per esempio queste: che vuol di​re oggi 'essere istruiti'? E' possibile insegnare la complessità ignorando le discipline e i loro linguaggi settoriali? Le procedure di apprendimento vanno tutte informatizzate? Come combattere la disaffezione allo studio, accentuando la creatività o il rigo​re? e così via.

Queste e altre domande descrivono la nostra incertezza, e allo stesso tempo danno anche informazione sulle condizioni ambientali entro cui esse sono emerse. La 'verità', infatti - e qui richiamo la citazione iniziale -, non è nella ‘concretezza dei fatti’ che ci affanniamo a spiegare punto per punto, ma nella ‘concretezza delle idee’, vale adire nel processo della per​cezione: in quell'avvertire con la parte meno consapevole di noi il bisogno di una ritrovata coerenza. 

Inutile, quindi, chiedersi ‘come stanno realmente le cose’... 

Col passare del tempo - un tempo di cui non saremo spettatori -, può darsi che questo attuale stato di incertezza (con la sofferenza che l'accompagna) e questo accentuarsi dell'immaginazione sul ri​gore (questo cambiamento non verificato, che non ha un nome) si rivelino vantaggiosi per i lunghi tempi dell'evoluzione, o che questo cambiamento che avvertiamo come troppo veloce e costante si riveli invece non-veloce, non-costante. E per quanto attraversino molti contesti diversi, per quanto empatica possa essere la loro conoscenza dei giovani, i vecchi non capi​ranno mai esattamente qual è la tendenza evolutiva del sistema, della quale nelle nuove generazioni colgono qualche traccia: in natu​ra, scrive Bateson, non ci sono organismi in grado di passare dall’Apprendimento 3 - dall'apprendere ad adattarsi a ogni tipo di contesto - all'adattamento ai tempi dell'evoluzione (Apprendimento 4) (cfr. VEM p.319). Sapere in anticipo quale sarà la mossa giusta, dal punto di vi​sta dell'evoluzione biologica, non è alla nostra portata: il nostro tempo non è quello dell'evoluzione ma quello del pensiero; per di più, siamo esseri dotati di pensiero autoriflessivo e sempre pronti a usare la finalità cosciente per conseguire qualche vantaggio evo​lutivo che ci faccia durare più di altre specie.

La consapevolezza o l’inconsapevole percezione di essere in un ‘doppio vincolo’ ci aiuta però nella ricerca di un qualche rimedio.

Gli indiani Pueblo non usavano l'aratro ma bastoncini levigati per non 'infierire sulla terra', e oggi in Europa noi costruiamo parchi protetti; la scienza dichiara la ‘fine delle certezze’, e tuttavia non rinuncia a elaborare nuovi paradigmi, mentre coloro che alla scienza hanno rinunciato del tutto trovano rifugio in qualche rassicurante fondamentalismo. Chissà, però, quale sarà ‘l’uscita creativa’ dal doppio vincolo che salverà noi e il sistema più ampio di cui siamo parte. 

Nell'incertezza se l'addestratore le darà o no un premio alla prestazione, la focena fa a modo suo, inventa nuo​ve e inaspettate configurazioni (cfr. VEM pp.299-301).   Come la focena, anche noi disponiamo di strumenti conoscitivi determinati biologicamen​te, ma non soltanto di questi: se è vero che l'Epistemologia con la e maiuscola determina e vincola quello che siamo e quello che possiamo conoscere, è anche vero che la nostra parziale epistemo​logia ci ha permesso di accumulare conoscenze e di correggere vi​sioni del mondo attraverso la scienza: “In fin dei conti siamo pur sempre esseri umani e siamo pur sempre organismi, ed è sciocco non confrontare ciò che sappiamo in prima persona sull’essere uomini con ciò che possiamo vedere della vita degli altri; ed è sciocco non basarci su ciò che noi esseri umani sappiamo della vita per riflettere su come vivono le altre specie.” (USU p.147)

C'è insomma - come cornice di ogni altro apprendimento - la storia naturale: "... sembra che ci sia una storia naturale macrocosmica a cui tutte le piccole storie naturali si conformano a un punto tale che, se se ne capisce una piccola, si hanno le indicazioni per capire quella grande." 

Dal confronto fra i due grandi processi stocastici, l’evoluzione culturale ci appare sotto un’altra luce: attraverso la Gestalt più vasta dell’evoluzione biologica. E solo da questa prospettiva riusciremo a riportare il nostro agire e il nostro pensare “entro una giusta sincronia o armonia tra rigore e immaginazione” (MEN p.295). Non basta, allora, limitarsi a prendere atto del fondamento biologico della conoscenza: occorre trarne le necessarie conseguenze.
* pubblicato in Gregory Bateson, a cura di M. Deriu, Bruno Mondadori, 2000

Note

(1) A proposito del totemismo, così scrive Bateson: “Presso molti popoli il modo in cui la gente pensa il sistema sociale di cui essi sono le parti è modellato (letteralmente: in-formato) da una analogia tra il sistema di cui essi sono le parti e il più ampio sistema ecologico e biologico di cui sono parte gli animali, le piante, le persone”. MEN, p.189 

Sul carattere religioso delle domande che assillavano Bateson, e più in generale sul concetto di sacro, si vedano gli studi di Manghi (Il gatto con le ali, Milano 1990, in particolare il capitolo “Incorruttibile Oikos. Le ragioni del sacro e l’ecologia della mente”) e di De Biasi (Gregory Bateson, edizioni libreria Cortina, Milano 1996, in particolare il capitolo “L’epistemologia del sacro”; e ancora, curata da De Biasi, la sezione “Bateson: dove gli angeli esitano” del n. 251 (1992) della rivista aut aut).

(2) “Il mistico “vede il mondo in un granello di sabbia’, e il mondo che vede è morale o estetico, o entrambe le cose”. (G. Bateson, “Cos’è un uomo”, in Attraverso Bateson, a cura di Sergio Manghi, Anabasi, Milano 1994 , p.29) 

“Vedere il Mondo in un granello di sabbia, / e un Paradiso in un fiore selvatico, / racchiudere l’Infinito nella palma della tua mano, / e l’Eternità in un’ora”  sono i versi di William Blake che Bateson cita a conclusione del saggio “Le categorie logiche dell’apprendimento”. Nella “risoluzione dei contrari”, che Bateson chiama Apprendimento 3, i più creativi  si salvano “dall’essere spazzati via in un empito oceanico di sensazioni dalla loro capacità di concentrarsi sulle minuzie della vita”. (VEM, p.335  corsivo nostro).

(3)  Cfr. “La creatura e le sue creazioni” (USU, pp.396-398), dove Bateson, nel riprendere una poesia di Wallace Stevens, e dopo avernr citato due versi  - “ Essi dissero: ‘Tu hai una chitarra azzurra, / Tu non suoni le cose come sono’” - aggiunge: “Ma questa, in ultima analisi, è la condizione di tutti gli organismi. Tra noi e ‘le cose come sono’ c’è sempre un filtro creativo” (p.389). 

(4) Nell'Introduzione a Mente e Natura - libro dove espliciterà in forma sistematica i criteri del processo mentale e il paralleli​smo tra evoluzione e pensiero - Bateson fa una dichiarazione pro​grammatica: mentre scriveva il libro - egli afferma - vedeva ri​flesse nella mente dell'essere pensante "numerose porzioni del mondo naturale esterno ".

"Nell'insieme, non erano gli aspetti più rozzi, più semplici, più animaleschi e primitivi della specie umana che venivano riflessi nei fenomeni naturali; erano piuttosto gli aspetti più complessi, gli aspetti estetici, involuti ed eleganti degli uomini che ri​flettevano la natura. Non era la mia avidità, la mia risolutezza, la mia cosiddetta 'animalità', non erano i miei cosiddetti 'i​stinti' e così via che io ravvisavo - dall'altra parte di quello specchio - nella 'natura'. Quello che vi vedevo erano invece le radici della simmetria umana, la sua bellezza e la sua bruttezza, l'estetica, la sensibilità stessa dell'uomo e quel pizzico di saggezza che gli è proprio. La sua saggezza, la grazia del suo corpo, persino la sua abitudine di fare begli oggetti sono al​trettanto 'animaleschi' quanto la sua crudeltà." (MEN 17-18)

(5) “… la cibernetica e i tipi logici, la semantica di Korzybski e i tentativi dei primi psicoanalisti di descrivere l’inconscio: tutte queste componenti si fondono nel germe di una grammatica creaturale, che da ultimo dovrebbe consentire nuovi modi di guardare e di pensare agli organismi e ai prati, e anche agli esseri umani”. (M. C. Bateson. “A che cosa serve una metafora”, in DAE, p.289).

Lo zoologo tedesco Adolf Portmann (1897-1982), parlando di ’”autopresentazione” degli organismi - un concetto che, se pure elaborato all’interno di un discorso che si colora qua e là  ‘vitalismo’, è molto vicino a quello batesoniano di “autodescrizione” - e individuando nella differenza tra “organismi trasparenti e organismi opachi” una differente estetica del “comunicare la propria esistenza” (p.22) al mondo esterno, sostiene che l’autopresentazione sfugge a definizioni tutte e soltanto funzionali: la  superficie esterna (opaca) “permette di fondare rapporti”, “è un arricchimento della vita sociale” (p.24). Partendo inoltre dal presupposto che “la natura è un’immensa e sconosciuta unità”, e rivendicando alla morfologia un ruolo primario nella descrizione del vivente, aggiunge: “L’oscura realtà del suo essere intero e la frammentarietà della conoscenza scientifica debbono restare sempre presenti nella nostra mente, se vogliamo tentare di capire i rapporti che legano i viventi tra loro.” (p.37)  A. Portamnn, “La vita come rapporto preordinato”, in Le forme viventi, Adelphi, Milano 1989. 

Sulla trasparenza e l’opacità si veda anche il capitolo “Illuminazione e apparizione dei viventi”, dove, a mio parere, Portmann ragiona attorno al contrasto tra interno e esterno e sul significato e sulle conseguenze dell’evoluzione della simmetria bilaterale in termini molto vicini a quelli attraverso cui Bateson parla di estetica delle forme viventi.   

(6) L’agire degli organismi viventi attraverso “un comportamento efficace o adeguato  in un contesto preciso” viene ritenuto da Maturana e Varela sinonimo di apprendimento. Cfr. H. Maturana e F. Varela, L’albero della conoscenza, Milano 1987, p.153.  

(7) Cfr. le pagine  297-298 del capitolo “A che cosa serve una metafora?”, in DAE. 

(8) Su “cosa pensa un campo di grano della morte del contadino che lo curava” e sulla “grammatica della creatura”, si veda anche il bel saggio di P.A. Rovatti,  “Un occhio appeso al collo”, in aut aut, n.251, 1992, in particolare le pp. 64-66. Il tema del conoscere e ri-conoscere è presente in molti scritti di S. Manghi. Si veda in particolare il saggio “In forma di metalogo”, in Attraverso Bateson, cit. pp.69-84

(9) Questo, che è un punto cruciale del pensiero di Bateson, costituisce la premessa per contestualizzare entro una cornice scientifica i suoi discorsi sul carattere “sacro” e necessario della unità di mente e natura. Bateson scrisse in fretta, a un anno dalla sua morte, Mente e Natura per evitare - cosa che però accade tuttora - che il suo pensiero venisse semplificato o frainteso.

E’ questo un libro di non facile lettura (la trasparenza delle idee di Bateson è evidente solo dopo molte letture dei suoi libri), ma conviene tentare l’impresa. Sono convinta che debbano leggerlo tutti gli insegnanti: Mente e natura dirà loro come apprende e pensa un essere umano molto meglio di tanti corsi di aggiornamento finalizzati alla ‘applicazione pratica’ delle teorie sull’apprendimento. 

(10) "Le proposizioni descrittive che determinano strutture comu​ni (omologie) non vengono disturbate dai cambiamenti somatici in​dotti dall'ambiente o dalle abitudini" (MEN, p. 242). 

(11) Pensiamo alla moderna tecnologia, che è così potente e così veloce nel produrre il cambiamento, da rendere più distruttivo l’errore epistemologico dell’aver separato la mente dalla natura. In  “Patologie dell’epistemologia” Bateson osserva: “Quando si possiede una tecnica tanto sviluppata da poter veramente agire sulla base dei propri errori epistemologici e provocare disordine e distruzione nel mondo in cui viviamo, allora l’errore è mortale.” (VEM, p.505).

(12) Nel riassumere - e saltando molti passaggi - un discorso che, come ho già detto, non si presta ad essere semplificato, spero tuttavia di aver reso l’idea che non è soltanto il come funzionano separatamente l’evoluzione e il pensiero quanto piuttosto il confronto tra la natura dei due processi stocastici ciò che costituisce la novità, anzi la chiave di volta delle teorie di Bateson sul mondo vivente. Lo stesso Bateson ne segnala in una nota l’importanza: “Questo paragrafo [“Confronto e combinazione dei due sistemi stocastici”] è la parte più difficile e forse più importante del libro”. (MEN, p.234)

(13) “La nozione di contesto ripetibile è una premessa necessaria per ogni teoria in cui l’’apprendimento’ sia definito come cambiamento” (VEM, p.317)

(13) (14) Prendendo un esempio caro a Bateson, la proboscide dell'elefante è un 'naso' - tra virgolette - “in virtù di un processo di comunicazione: è il contesto della proboscide che la identifica come naso”. (MEN, p. 31)

(15) “Il processo del conoscere - scrive Manghi - è sempre anche, in ogni momento, un gioco di sopravvivenza: sopravvivenza di forme. Un gioco vitale la cui posta è, per gli esseri umani, insieme alla creazione di novità, e in un certo senso all’opposto, la stabilità delle loro cornici percettive, del loro senso comune, personale e sociale, buono o cattivo che sia, a fronte dei ‘capricci’ ambientali.” S. Manghi, “Cantare il mondo. Sull’idea di conoscenza in Gregory Bateson “, Rivista di psicoterapia relazionale, n. 8, F. Angeli, Milano 1998, p. 12.

Nel volume I modi dell’imparare (Albanese e altri, Carocci, Roma 1999) scrive M. D. Simeone: “Il ragazzo andrebbe convinto che la condivisione di certi valori culturali, l’apprendimento di conoscenze strutturate socialmente accreditate, rende più ampio l’orizzonte del suo adattamento all’ambiente, gli apre prospettive nuove all’interno delle quali si moltiplicano le sue possibilità di scelta, le sue capacità; insomma, aumenta la sua libertà”. (p.136) 

Segnalo inoltre, sull’importanza dell’indagine storica come “strategia della rassicurazione”, il saggio di A.M. Iacono “Pensare per storie, creare contesti. Sulla filosofia di G. Bateson”, Oikos n. 2, 1990, Lubrina pp.115-126

(16) Riprendendo la distinzione tracciata da H. von Foerster (Sistemi che osservano, Astrolabio, Roma 1981) tra “macchine banali e non-banali”  Manghi osserva: “Per le macchine non-banali, quali sono gli esseri viventi, non si danno mai semplici ‘informazioni’, cioè input che abbiano per esse il medesimo, identico significato che hanno per chiunque altro […] Quel che si dà sono semmai perturbazioni, naturalmente non ‘perturbanti’ in quanto tali, ma dallo specifico, singolare punto di vista della ‘macchina’ in questione”. (S. Manghi, Il gatto con le ali, cit. p.74)

(17) Non dimentichiamo che l’insegnante non ‘inventa’ del tutto i resoconti sui quali basa le sue spiegazioni, ma li condivide in larga parte con il contesto più ampio della cultura cui appartiene. Sul carattere normativo dei resoconti utilizzati nella spiegazione scolastica rimando al libro di D. Sparti Se il leone potesse parlare. Indagine sul comprendere e lo spiegare, Sansoni, Firenze 1992; e ai capitoli “Il ri-uso dei discorsi” e “Cultura e natura della spiegazione” del mio libro (R. Conserva, La stupidità non è necessaria. G. Bateson, la natura e l’educazione, La nuova Italia, Firenze 1997) 

(18) “Sembra che i grandi insegnanti e terapeuti - osserva Bateson - evitino ogni tentativo diretto di influire  sulle azioni degli altri e cerchino invece di instaurare  le situazioni e i contesti in cui certi cambiamenti (di solito specificati in modo imperfetto) possono avvenire”. (USU 386, corsivo nostro) 

(19) Chi insegna a sua volta impara (potrebbe essere altrimenti?), però chi insegna ha responsabilità differenti da quelle di chi impara, ed è solo apparentemente più libero: egli infatti non è libero di accettare un comportamento non conforme al contesto. 

(20) Scrive von Foerster: “Una memoria ‘senza tempo’ è infinitamente più economica di una registrazione che sia isomorfa al flusso temporale degli eventi”. H. von Foerster, Sistemi che osservano, cit. p.70  

(21) In materia di apprendimento scolastico e culturale, i para​metri che definiscono l’adeguatezza sono sempre convenzionali. 

(22) In verità, anche la riuscita della torta è imprevedibile: ogni interazione con l’ambiente esterno, vale a dire ogni atto ‘creativo’, dovrà fare i conti con la casualità, e quindi con il probabile fallimento anche di un’azione  progettata per un preciso scopo. Qui, però, mi riferisco a quegli eventi che inducono apprendimenti - positivi o negativi - che intenzionalmente non si era messo in conto di conseguire. Quante cose in più - e non previste - imparano gli studenti du​rante un compito in classe! Durante la particolare tensione che si crea in quelle ore imparano che due penne sono meglio di una, che il compasso conviene portarlo, che il banco va sgombrato da oggetti 'distraenti', che Luigi è inaffidabile come suggeritore, ecc.. 

(23) “Il sonetto perfetto” è il titolo di un paragrafo del mio libro (La stupidità non è necessaria, cit), e chiude un capitolo - “L’abitudine alla noia” (pp. 265-289) - dove ho provato a ragionare sulla “componente meccanica dell’apprendimento” (cfr. VEM 214-215) alla luce della mia lunga esperienza di insegnamento. 

(24) Parlando della simbiosi uomo-macchina  e di come la vita dell’uomo è oggi quasi del tutto condizionata dalle macchine informazionali, Longo osserva: “E’ interessante notare che questi problemi vengono sempre discussi con una forte carica emotiva (entusiasmo o, all’opposto, esecrazione): si tratta evidentemente di questioni cruciali per l’immagine che l’uomo ha di sé”. (G.O. Longo, Il nuovo Golem. Come il computer cambia la nostra cultura, Laterza, Roma-Bari 1998, p.XV, corsivo nostro). 
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