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nelle stanze di Bateson,
il sacro

relazione Maurizio Gaido
Sul sacro… 
crisi,esitazione, cambiamento e stupore.

visione del fimato tratto dalla Norma di Bellini, Maria Callas 1958: 
“Casta diva”

la viccenda si svolge nelle Gallie al tempo dell’invasione 
romana:nella foresta sacra dei druidi il gran sacerdote Oroveso 
annuncia l’arrivo della sacerdotessa sua  figlia Norma che compirà 
il sacro rito in omaggio alla divinità lunare.
I Galli aspettano l’ordine per sterminare i romani , ma Norma,quale 
interprete della volontà degli dei, asserisce che l’ora della 
rivolta non è ancora giunta e intona una preghiera alla luna 
congedando l’assemblea riunita nel bosco sacro.

casta diva che inargenti
queste sacre antiche piante
tempra o diva
tempra tu de cori ardenti
tempra ancora lo zelo audace
spargi in terra quella pace
che regnar tu fai nel ciel.
fine al rito è il sacro bosco
sia disgombro dai profani
quando il nume irato e fosco
chiegga il sangue dei romani
dal druidico delubro
la mia voce tuonerà
cadrà, punirlo io posso.
Ma punirlo il cor non sa
ah bello a me ritorna
del fido amor primiero;
e contro il mondo intiero….
difesa a te sarò
ah bello a me ritorna
del raggio tuo sereno;
e vita nel tuo seno,
e patria e cielo avrò.
ah riedi ancora qual eri allora,
quando il cor ti diedi allora,
ah, riedi a me.

 dio è giorno e notte, inverno e estate, 
guerra e pace, 
sazietà e fame, 
e muta come il fuoco quando si mischia ai profumi odorosi, 
prendendo di volta in volta il loro aroma.
L'uomo ritiene giusta una cosa e ingiusta l'altra, 



per il dio tutto è bello, buono e giusto.
ERACLITO, fr. B 67 e fr. B 102

Il senso della parola
"Sacro" è parola indoeuropea che significa "separato". 
La sacralità, quindi, non 
è una condizione spirituale  
ma una qualità che inerisce a ciò che ha 
relazione e contatto con potenze che l'uomo, non potendo dominare, 
avverte come superiori a sÈ, e come tali attribuibili a una 
dimensione, in seguito 
denominata "divina", 
pensata comunque come "separata" e "altra" 
rispetto al mondo umano. 
Dal sacro l'uomo tende a tenersi lontano, come sempre accade 
di fronte a ciò che si teme, e al tempo stesso ne è attratto come lo 
si può essere 
nei confronti dell'origine da cui un giorno ci si è emancipati.
Questo rapporto ambivalente è l'essenza di ogni religione 
che, come vuole la parola, recinge, tenendola in sÈ raccolta (re-
legere), l'area del sacro, in modo da 
garantirne ad un tempo la separazione e il contatto, che restano 
comunque 
regolati da pratiche rituali capaci da un lato di evitare 
l'espansione incontrollata 
del sacro e dall'altro la sua inaccessibilità. 

da una sacra unità di Bateson:
negli ultimi giorni diverse persone mi hanno chiesto
che cosa intendi per ecologia della mente?,
più o neno sono le cose di vario tipo che accadono
nella nostra testa e nel nostro comportamento e
quando abbiamo a che fare con altre persone e quando andiamo su e 
giù per le montagne e quando ci
ammaliamo e poi stiamo di nuovo bene. Tutte queste cose si
interconnettono e, di fatto, costituiscono uuna rete che  nel 
linguaggio locale, si chiama mandàla. 
Misento più a mio agio con la parola  ecologia, ma sono idee che 
hanno molto in comune. Alla radice vi è la nozione che le idee sono 
interdipendenti, interagiscono
,che le idee vivono e muoiono. 
Le idee chemuoiono,  
muoiono  perchÈ non si armonizzano con le altre. 
èuna sorta di intrico complicato, vivo, che lotta e
che collabora, simile a quello che si trova nelle
zone di montagna, composto dagli alberi, dalle varie
piante e dagli animali che lÏ vivono - un'ecologia,
appunto. All'interno di questa ecologia vi sono temi
importanti d'ogni genere, che si possono enucleare
e su cui si può riflettere separatamente. 
Naturalmente si fa sempre violenza al sistema nel suo complesso 
se si pensa alle sue parti separatamente; 
ma se vogliamo pensare dobbiamo fare cosÏ, perchÈ pensare a
tutto contemporaneamente è troppo difficile. 



Allora ho pensato di rivelarvi un po' di ecologia, un po' della 
posizione e della natura che ha il sacro nel sistemaecologico.

Come probabilmente sapete, è molto difficile parlare di questi 
sistemi viventi quando sono sani e stanno bene; è molto più facile 
parlare degli oggetti 
viventi quando sono malati, quando sono disturbati,
quando le cose vanno male. Ragionare di patologia èrelativamente 
facile, ragionare di salute è molto dilficile. 
Questa naturalmente è una delle ragioni per
cui esiste una cosa come il sacro e per cui del sacro e
difficile parlare, perchÈ il sacro ha un legame particolare con la 
salute. 
Non ci piace disturbare il sacro,
perchÈ in genere, quando si parla di una cosa, la simodifica, 
e forse la si trasforma in una patologia
Quindi anzichÈ parlare dell'ecologia sana del sacro
cercherò di farvi capire di che cosa sto parlando 
tramite un paio di esempi dove sembra che l'ecologia
sia uscita dai binari.

cercherò di darvi alcuni stimoli con racconti di momenti di crisi. 
Parlare della malattia di un sistema per me significa infatti 
parlare di un momento di crisi in cui il sistema cerca un nuovo 
equilibrio mediante un cambiamento.
quando siamo in crisi cerchiamo un rimedio e il rimedio cui si 
ricorre di più è la preghiera.
G. Bateson:
 una delle cose che i bambini devono imparare sulla preghiera  è che 
non si prega per avere un coltello a serramanico. Alcuni imparano 
altri no.

di solito però nei momenti di crisi preghiamo per ottenere qualcosa 
da un entità esterna,
come la sacerdotessa dei druidi chiede alla luna , cioè ad una 
divinità esterna di mandare la pace… in terra
e non prendiamo in considerazione che invece di cercare un 
intervento dall’esterno dovremmo provare a cambiare noi stessi:
sapete quella parabola orientale:
se vuoi la pace devi cambiare te stesso, è più facile proteggersi i 
piedi con un paio di pantofole che ricoprire di tappeti tutta la 
terra.
.

in ospedale si prega per chiedere  e, quando va bene , poi per 
ringraziare della grazia ricevuta, gli ospedali sono pieni di ex 
voto , come nei secoli scorsi  le chiese…..
sotto il cuscino dei bambini si può trovare di tutto, dai santini a 
vari oggetti più o meno benedetti o toccati da santoni, 
fattucchiere…. eppure quando siamo in crisi è facile che ci venga il 
bisovgno di pregare qualcuno, una divinità altra che in qualche modo 
ci aiuti.
la crisi è un elemento rivelatore delle nostre premesse profonde, in 
questo senso potrebbe essere un momento nel quale potremmo venire a 



contatto con la realtà cioè con il territorio e capire 
improvvisamente che solitamente viviamo dentro a mappe presenti solo 
nel nostro cervello……sono questi momenti che possono divenire 
apprendimento , sovvertire le priorità, farci fare quel salto di 
conoscenza che può essere anche molto pericoloso perchè collassano 
le cornici di riferimento…
ma ache molto produttivo in termini di ampliamento della 
conoscenza…..
quindi crisi è una parola chiave, un momento critico che può essere 
molto produttivo come quello in cui si è trovato Bateson quando ha 
pensato al libro dove gli angeli esitano….
è in questi momenti che una esperienza può essere trasformata in una 
altra cosa.

G. Bateso, una sacra unità:Quel lampo
che appare nella coscienza come un disturbo della
coscienza, questa è la cosa di cui sto parlando.

questo lampo o percezione improvvisa del tutto potrebbe essere 
collegato alla segretezza o limitazione della circolazione delle 
informazioni all’interno dei sistemi, in un momento di crisi o di 
cambiamento si può avere improvvisamente una conoscenza più ampia…

sacralità di alcuni contesti come quello sanitario o giuridico, 
tutte le volte che si usa una lingua per iniziati, vi sono rituali, 
c’è una separazione dove alcuni iniziati hanno un particolare potere 
sugli altri, es: giro visite, riunioni, rianimazione, camera di 
consiglio, collegio docenti, ….
in quanti modi possiamo descrivere ad esempio una rianimazione,
posso usare elenchi del personale, turni, curricula, numero diposti 
letto…, protocolli operativi,linee guida…..
vediamo come la descrive una paziente: dalla comunicazione 
diseguale, di Lucia Fontanella:

La paura non mi è mai andata via, ma non sono ancora riuscita 
a spiegarmi e a spiegare perchè quel posto si può definire 
accogliente 
e rassicurante. 
Ci sono tornata, senza guardare troppo i dettagli, 
per non invadere privatezze altrui, 
cercando solo di percepire delle sensazioni. Di nuovo mi è parso un 
posto rassicurante. 
Forse si ha la sensazione che ciascuno faccia ciò che deve fare. 
I malati, in dubbio fra seguire l'Incantatrice o il richiamo del 
tamburo 
avete visto il film Kukushka?), 
e tutti gli altri che continuano a suonarlo, quel tamburo. 
Un po di aria di tempio, c'è. 
Andate e ve ne accorgerete subito. 
Sarà che lÏ dentro tutti, proprio 
tutti, devono muoversi in una zona di confine, la più estrema, 
e può capitarti di non avere mezzi, parole, gesti, nulla 
che possa aiutarti. 
Ma quell'essere lÏ, tutti insieme, dà un senso a quello che capita. 



Tutti insieme a fare i conti col vivere o col morire, 
perchè di questo si tratta, e quando ci pensi il cervello deraglia, 
come quando guardi un cielo stellato 
e pensi a quante galassie ci sono, 
se poi non ce ne sono più ancora. 
Forse l'aria da tempio viene da lÏ. 
Io ho saputo molto tempo dopo che 
ero quasi morta. Shock settico. Trasferimento in altro ospedale. 
Terapia intensiva più attrezzata. 
Per me hanno suonato il tamburo in tanti, fortissimo,finchè non l'ho 
sentito. 
Questo mi fa sempre piangere, anche adesso mentre scrivo. 

in alcuni di questi casi si arriva ad una resa incondizionata 
all’imprevedibilità non come rinuncia ma come consapevolezza di un 
tutto più grande nel quale ci si muove cercando di agire su piccoli 
archi….ma occorre essere consapevoli che stiamo smontando un 
sisttema complesso nelle sue parti … ..

 sul sacro chi si precipita?
 come dice Bateson gli stolti, gli altri esitano....ad entrare
pensate a quando ci precipitiamo a cercare con le parole, le uniche 
che servono a poco o nulla,sulle crisi altrui, quale emozione 
proviamo che ci risulta insopportabile al punto da non poter stare 
zitti….

il concetto centrale è l'esitazione...
cosa significa esitare ?
autorizzarsi ad avere dubbi, non dare per scontato, non essere 
sicuri di avere capito subito tutto, non dare spiegazioni 
dormitive,non contrapporsi, porsi domande invece di dare risposte, 
allargare il campo, moltiplicare i punti di vista invece di 
restringere, focalizzare
may God keep us from a single vision and Newton’s sleep

l’esitazione ha a che fare con la consapevolezza di essere di fronte 
a sistemi complessi non riducibili a sequenze lineari
esitiamo quando abbiamo timore, paura, quando non abbiamo mappe di 
quel territorio e ci dobbiamo muovere a tentoni come un cieco…
ma se ci muoviamo a tentoni acquisiamo un tipo di conoscenza 
diversa, la vista è una facile scorciatoia ma è ingannevole come ha 
provato Bateson dopo gli esperimenti con Ames…
e poi abbiamo fretta di risolvere la crisi e ci precipitiamo come 
gli fanno gli stolti,
scegliamo spiegazioni dormitive, certezze…, perchè ci rassicurano, 
ci consentono di credere che possiamo spiegare e controllare il 
contesto…..

i due elementi sono la crisi e il cambiamento del sistema, 
ma il sistema che cambia modifica anche la sua epistemologia
un sistema modificato da una informazione , squilibrato in qualche 
modo conoscerà diversamente da prima
inoltre come dice Bateson:
è molto diverso pensare alle cose come elementi separati oppure alle 



relazioni fra le cose…
cosa rende sacro un gesto, un luogo, una persona, una storia, una 
parola, un libro...
vediamo cosa scrive Bateson:
la natura di cose come la preghiera,la religione e simili,
è soprattutto e vidente nei momenti di cambiamento,
nei momenti in cui si ha quella che i buddisti chiamano 
illuminazione
e questa illuminazione, badate bene,
che peraltro può comportare esperienze di vario genere,
molto spesso è un improvviso riconoscimento della natura biologica 
del mondo in cui viviamo
è una improvvisa scoperta , o riconoscimento della vita.

ricorrerò ora ad un’altra storia, l’esperienza di una mamma  anzi di 
una famiglia di fronte al ricovero della loro secondogenita appena 
nata e che dovrà essere operata per una malformazione cardiaca.
La mamma ha scelto di aspettare l’esito dell’intervento sulla 
propria figlia neonata sedendosi sotto unplatano in riva al fiume, 
lÏ si sentiva in relazione con la vita.
in armonia con la natura, in qualche modo la natura la metteva in 
relazione con la figlia  o meglio con l’evento, ambivalente: bello o 
terribile come il sacro.
…
tu gli anni , le torte
Brunella Lottero

Bimba bella, gli esami li hai già fatti ieri, 
oggi passeggiamo tutto il giorno avanti e indietro. 
Ti porto sulla veranda, dove c'è luce, 
dove il cielo dà buoni segnali con le nuvole a forma di ali 
e dove, dalla finestra, si vede il parco. 
Ti racconto di un albero, quello che ci sta davanti, 
che forse è un platano, ma potrebbe anche essere un castagno. 
Ti prometto che studieremo insieme gli alberi, 
li andremo a trovare, come 
facevo io da piccola, con lo zio meraviglioso che avevo e che tu 
non puoi più conoscere. 
Oggi è la vigilia della tua operazione, 
voglio raccontarti trame per sogni. 

un albero ha bisogno di due cose: sostanza sotto terra e bellezza 
fuori
sono creature concrete ma spinte da una forza di eleganza
bellezza necessaria a loro è vento, luce, uccelli, grilli, formiche 
e un traguardo di stelle verso cui puntare la formula dei rami
la macchina che negli alberi  spinge la linfa in alto è bellezza
perchè solo la bellezza in natura contraddice la gravità
senza bellezza l’albero non vuole
perciò mi fermo in un punto del campo e chiedo, qui vuoi?
non mi aspetto una risposta
un segno nel pugno in cui tengo il suo tronco
però mi piace dire una parola all’albero
lui sente i bordi, gli orizzonti, e cerca un punto esatto per 



sorgere.
Un albero ascolta comete, pianeti, ammassi e sciami.
sente le tempeste sul sole e le cicale addosso con la stessa premura 
di vegliare, 
un albero è alleanza tra il vicino e il perfetto lontano.
  erri de luca, tre cavalli
 
Dobbiamo parlare con l’albero, bimba mia. Lui ci sente 
Domani invece dovrò aspettare un tempo infinito fuori da una porta 
che non si apre, 
da dove non si sentono rumori, 
da dove nemmeno il cielo si fa vedere 
ed è un continuo andare e tornare di barelle 
con bambini, alcuni piccolissimi, altri più grandi, 
che entrano da quella porta 
con una cuffia in testa un po instupiditi dalla preanestesia 
ed escono, dopo un tempo infinito, a volte addormentati, a volte 
piangendo, 
a volte arrabbiati e sono tutti fasciati 
e pieni di cannule infilate nel loro corpicino 
violato dai bisturi ma finalmente aggiustato. 

impariamo alfabeti e non sappiamo leggere gli alberi. 
Le querce sono romanzi, 
i pini sono grammatiche, 
le viti sono salmi, 
i rampicanti proverbi, 
gli abeti sono arringhe difensive, 
i cipressi accuse, 
il rosmarino è una canzone, l’alloro è una profezia .
erri de luca

Guarda il parco, bimba mia, 
guardalo bene, ricordati di lui domani, 
sognalo 
per tutto quel lungo sonno che farai, sogna parchi, alberi e 
giardini. 
E tutte le notizie che custodiscono, 
tutte le storie che sanno raccontare allo sguardo. 

Ora andiamo, le infermiere ci stanno chiamando, 
vogliono avere tue notizie. 

La sera arriva in fretta, dopo il tramonto che abbiamo guardato 
insieme. 
Il cielo, tutto arancione e rosa, conteneva un buon messaggio, 
conteneva auguri sinceri. 
Papà, domani, vuole 
stare dentro l’ospedale, seduto nella sala d'attesa, ad aspettare. 
Leggerà il 
giornale, dice, poi un libro, andrà al bar a mangiare qualcosa e a 
bere un 
caffè, poi tornerà ad aspettare. Forse cederà al sonno per 
dimenticare. 



Io starò fuori, mi sceglierò un albero e starò lÏ ad aspettare. 
Guarderò il fiume 
e gli dirò di accarezzarti il tempo, di cullarti il cuore 
e di portarti da me il prima possibile. 

» arrivata Silvia, un'infermiera molto giovane, ti prende in 
braccio.
Mi dice che sarà lei domattina presto a farti il bagno. » un bagno 
speciale 
dove tu sarai immersa in un’acqua gialla medicamentosa, come 
se fosse l’acqua di un fiume sacro. 
Fa parte dei riti della preparazione per l’operazione. 

Cammino con te in braccio e comincio a cantare una ninna nanna. 
Come un mantra. La ninna nanna allontana chiacchiere di chi vuol 
sapere 
e avvicina sguardi incuriositi dalla litania. 

 tu dormi, cullata dalla litania che è una preghiera 
al tuo angelo che mi deve promettere di essere presente, attento, 
vicino, cosÏ vicino da proteggerti da ogni male. 

Chiedo, per tutta la notte, un sommo rimedio. Chiedo che tu possa 
ricevere un aiuto da colui che tutto vede e che da nessuno è visto. 

Oggi è il giorno unico al mondo. 

Gli occhi si bagnano, 
mi sta salendo al cuore la paura che ti faranno male, 
sto respirando aria chiusa di attesa 
e allora lascio a Papà, seduto 
su una poltrona della sala d’attesa la borsa, la tua e la mia, corro 
fuori, 
dove c’è il sole, il verde del parco, gli alberi 
e il fiume che riflette il cielo. 
Vado dove i colori fanno chiasso 
e fanno girare parole nel vento.

Se io potessi vivere un’altra volta la mia vita, nella prossima 
cercherei 
di fare più errori, non cercherei di essere tanto perfetto, correrei 
più rischi, farei più viaggi, guarderei più tramonti, salirei più 
montagne, 
nuoterei più fiumi, andrei in posti dove mai sono andato, mangerei 
più gelati e meno fave, avrei più problemi reali e meno immaginari. 
Nel caso non lo sappiate, di quello è fatta la vita, solo di 
momenti. 
Non ti perdere l’oggi . 
j l borges, Istanti.

Il fiume ascolta parole, riflette sguardi e sospiri. 
Luccica come uno specchio di stelle in cieli altissimi. 
In silenzio, ascolto la voce dell’albero. Guardo che ore sono, 



appena le due del pomeriggio. 

La mattina del giorno più lungo del mondo è passata. 
Adesso è il pomeriggio. Cosa sta scorrendo nel mondo? 
…
tutto sta avvenendo insieme a te nel tuo giorno più lungo, 
fra terra e mare, 
fra mare e fiume, 
fra fiume e foglie, 
tra foglie e terra. 
Torna alla terra, bimba mia, 
torna qui con me, amore mio, senza passare dal cielo.

Sono seduta sotto a un platano, o almeno credo che l’albero che mi 
fa compagnia ora sia un platano, 
aspetto. 
Un albero pianta le sue radici con sforzo 
e in segreto si attacca alla terra. 
Se resiste, iniziano le generazioni di foglie. Tu hai già messo 
radici 
e ancora devi fare uno sforzo che non è un segreto. 
Tutti con te lo stiamo facendo 
perchè tu rimanga attaccata forte alla terra e cresca, 
attraversando rigogliosa tutte le età della tua vita. 
…Bimba mia, sono quasi le cinque. Sono qui sotto al platano da 
stamattina, 
tu sei là sopra un tavolo operatorio da stamattina. » 
bene che io venga a cercarti, è bene che io ti trovi, 
è bene che tu stia bene. 
Lascio il platano amico, 
le radici del platano 
stanno a stretto contatto con quelle dei salici, 
degli ontani, dei taxodii, 
delle meta-sequoie e delle lievi erbe del prato. 
Le radici del platano si incontrano 
e si intrecciano e formano una rete di relazioni. 
Sottoterra non c’è separazione di esistenze 
ma un mondo di interconnessioni. 
  
c’è nell’intimo di ogni essere umano 
dalla prima infanzia  fino alla tomba
e nonostante tutta l’esperienza dei crimini commessi, sofferti o 
osservati
qualcosa che si aspetta invicibilmente
che gli si faccia del bene e non del male
è questo prima di tutto che è sacro in ogni essere umano.
S. Weil

ma la scoperta, la comprensione del tutto, l’illuminazione degli 
orientali, l’apprendimento non dipendono solo dalla volontà 
razionale, il nostro cervello ha la possibilità di usare razionalità 
ed intuizione 
il lampo della coscienza di Bateson o l’illuminazione dei mistici è 
legato al lavoro sincrono dei due emisferi cerebrali, all’unione 



delle ragioni del cuore con quelle della razionalità, è l’esito 
dell’unione e non della separazione,, è vedere la realtà qui ed ora 
essendo nel presente con tutti sè stessi senza alcun obiettivo/
finalità, senza attaccamenti… 
richiede la capacità di essere curiosi e di stupirsi ogni volta, 
richiede anche la capacità di rallentare…

ma allora esitare può essere rinunciare alla spiegazione, al 
controllo e alla predizione... ma tutto ciò è il contrario di molte 
religioni cosÏ come ci vengono spiegate: se fai il bravo allora....
le spiegazioni dormitive di Bateson....
ma per non cascare in queste spiegazioni dormitive occorre mantenere 
sveglia la curiositàà e per essere veramente curiosi bisogna essere 
disponibili alla sorpresa,, allo stupore, a entrare in contesti 
sconosciuti, ad avere il cuore libero da pregiudizi, se non sarete 
come bambini...., 

immagine di Archimede per l’illuminazione 
storia:
"L'illuminazione", diceva il maestro,
"è un risveglio.
In questo momento state dormendo
e non lo sapete".

Poi proseguÏ raccontando
di quella donna sposata da poco
che si lamentava
dell'abitudine del marito di bere.

"Se sapevi che beveva,
perchÈ l'hai sposato?",
le domandarono.

"Non avevo la minima idea che bevesse",
rispose lei, "finchÈ una sera
non è tornato a casa sobrio!".


