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We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Wiill be to arrive where we started
And know the place for the first time

THOMAS S. ELIOT, Four quartets”

Nell’autunno del 1979, lo stesso anno in cui usci Mind and nature,
Gregory Bateson fu invitato a tenere una conferenza all’Institute of
Contemporary Arts di Londra. Era nato 75 anni prima a Grantchester, nei
pressi di Cambridge, UK. Dagli anni *30 viveva negli Stati Uniti, dov’era
approdato nel momento piu intenso delle sue esplorazioni antropologiche,
dopo [D’incontro intellettuale e sentimentale con Margaret Mead (cft.
Bateson, M.C., 1984).

Non era la prima volta che rimetteva piede sulla sua terra natale, ma
questa era un’occasione del tutto particolare. Gli avevano chiesto di
pronunciare quella che gli sarebbe piaciuto definire la sua “last lecture”.
Bateson decise di rispondere a questa richiesta con un excursus
autobiografico e insieme (ovviamente, per lui) metabiografico. L’incipit del
testo preparatorio, pubblicato solo vari anni dopo, ripete quasi alla lettera
alcuni versi dei Quattro quartetti di Eliot: “Torno al luogo da cui sono
partito e conosco il luogo per la prima volta” (USU, p. 454). L’anno
precedente aveva dovuto interrompere il lavoro su Mind and Nature a causa
di un grave cancro al polmone. Aveva potuto portarlo a termine solo grazie
all’aiuto della figlia, Mary Catherine. Sarebbe morto nell’estate del 1980.

Nella sua last lecture, Bateson ripercorreva 1’avventura straordinaria
della propria vita in chiave circolare: partito dalle scienze biologiche, vi
ritornava; partito dalla Gran Bretagna, vi ritornava. Ma le scienze biologiche
e la Gran Bretagna a cui ritornava apparivano diverse ai suoi occhi —
conosceva il luogo per la prima volta. In mezzo, tra la partenza e il ritorno, i
viaggi e gli spaesamenti antropologici, I’impresa esaltante della cibernetica,
gli studi sulla natura relazionale della schizofrenia e piu in generale della

* Non cesseremo di esplorare / E alla fine dell’esplorazione / Saremo al punto di
partenza / E sapremo il luogo per la prima volta (trad. di Filippo Donini, Edizione
Garzanti dei Quattro quartetti, 1959, p. 79).
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comunicazione animale e umana, le riflessioni epistemologico-ecologiche
culminate in quella “svolta” dei tardi anni sessanta in cui maturo il progetto
del celebre Steps to an Ecology of Mind (1972).

La biologia dalla quale — per raffinata e devota cultura familiare — era
partito (il padre, William, era stato tra i precursori della genetica), appariva
ora ai suoi occhi una porzione di una piu ampia biologia: 1’ecologia della
mente, appunto, dove la ragione non era piu separata dal cuore, dove 1’io
non era piu separato dagli altri e dal contesto, dove 1’universo antropologico
non era piu separato dal piu ampio universo creaturale in evoluzione
incessante, imprevedibile, creativa.

E la Gran Bretagna che aveva lasciato — cosi racconta — per sottrarsi al
frustrante disinteresse che essa nutriva riguardo ai presupposti del suo stesso
sistema sociale e riguardo all’estetica dei suoi rituali costitutivi, era ora una
porzione di un mondo sociale molto piu grande. Un mondo globalizzato,
diremmo oggi. Un mondo, soprattutto, chiamato con urgenza a saper
guardare a se stesso con occhi nuovi — a conoscere il luogo per la prima
volta.

Il linguaggio “ecologico” creato da Bateson, in particolare a partire dagli
anni sessanta, va annoverato fra i tentativi piu alti compiuti nel XX secolo
per ripensare la condizione umana nell’era planetaria. Ovvero, per
interrogare in profondita il nostro esser parte di piu ampi sistemi,
interpersonali, sociali e naturali, in un tempo di impetuosa unificazione
dell’umanita e di crescente fiducia mitologica nelle virtu salvifiche della
Tecnica: fede nella primato della finalita cosciente, per dirla con la felice
formula contenuta nelle due cruciali conferenze del 1968 (cfr. VEM, 465-
487).

Mind and Nature si proponeva di dare all’ecologia della mente una
forma piu esplicita, coerente e articolata di quella elaborata in Verso
un’ecologia della mente. In sede teorica, la “mossa-chiave” di Bateson
consiste nel porre la mente — una sua precisa quanto inusuale idea
“sistemica” di “mente” — nel cuore stesso della storia naturale, nella
grammatica autogenerativa dei processi viventi e delle loro incessanti,
stupefacenti metamorfosi: “Se volete comprendere il processo mentale,
guardate 1’evoluzione biologica, e viceversa, se volete comprendere
I’evoluzione biologia, guardate il processo mentale” (MEN, p. 290),




ammonisce nel memorandum per 1 Regents della University of California,
dei quali faceva parte, posto in appendice a Mind and Nature.

Con questo spiazzante ossimoro, Bateson immette nello stesso campo del
sapere fenomeni che siamo abituati a pensare come eterogenei e distanti
(I’anatomia dell’ameba, 1 rituali del sacro, la comunicazione tra le focene,
I’apprendimento a “disabituarsi”, la corsa agli armamenti, la crisi
ecologica...). Le sue “domande impertinenti” (Rieber, 1989) ci inducono a
osservare con occhi nuovi, capaci di stupirsi di se stessi, la nostra stessa idea
di “mente”. Ci invitano, in altri termini, a vedere in wider perpective — in
una prospettiva piu vasta, come amava ripetere — quelle nostre inerziali
abitudini di pensiero che ci spingono a descrivere la mente come un
apparato logico-cognitivo per [I’elaborazione di informazioni (input-
elaborazione-output), o all’opposto, vitalisticamente, come un ineffabile
quid soprannaturale — secondo il codice binario, illuministico-romantico,
che disciplina ancor oggi, del resto, tanta parte del nostro moderno
immaginario, anche nella piu fluida variante postmoderna.

Il libro, sappiamo, non ebbe 1’accoglienza sperata, e Bateson ne fu
amareggiato. Nel mondo scientifico, del quale non cessava di sentirsi
coerentemente parte (in quanto “manovale impegnato nelle scienze
occidentali”: USU, p. 408), incontrd scarso interesse, o addirittura
diffidenza. E D’entusiasmo suscitato, all’opposto, in numerosi esponenti
della controcultura “californiana”, gli appariva dettato da disinvolte
trasfigurazioni “‘soprannaturalistiche” delle sue parole (cfr. Bateson,
M.C.,1988).

E tuttavia, ¢ proprio nel cuore di questa “doppia incomprensione”, € cio¢
nel cuore della sua irriducibile, creativa resistenza bifronte verso il rigore
privo di immaginazione e verso I’immaginazione priva di rigore, che risiede
la fecondita della lezione batesoniana. A maggior ragione dopo che gli
sviluppi, negli ultimi decenni, delle riflessioni sulla biologia della
conoscenza, sui sistemi complessi, sull’evoluzionismo post-darwiniano, sul
carattere relazionale della natura umana, sulle escalation comportamentali
che innescano violenze e follie, sulle svolte epistemologiche
dell’antropologia, sul posto centrale della metafora nella nostra
comunicazione, ¢ di molte altre riflessioni ancora, hanno ampiamente
confortato le idiosincratiche esplorazioni, suggestioni e costruzioni
batesoniane (cfr. Manghi, 1998c, Deriu, 2000).

4




Il “metodo della descrizione doppia”, come lo chiama Bateson (proprio
in Mente e Natura, parte V), continua a lanciare alle nostre obsolete
abitudini di pensiero una sfida radicale. La sfida a riconoscere il “profondo
panico epistemologico” (DAE, p. 31) che cova sotto il nostro bisogno di
certezze, di quelle scientiste come di quelle antiscientiste.

La poesia Il manoscritto, che Bateson scrisse dopo aver consegnato
all’editore il manoscritto, appunto, di Mind and Nature (ora in DAE, pp. 17-
18), si conclude cosi:

Queste son cose da predicatori

da ipnotisti, terapeuti ¢ missionari.
Essi verranno dopo di me

e useranno quel po’ che ho detto
per tendere altre trappole

a quanti non sanno sopportare

il solitario

scheletro

della verita.

Quella di Bateson non ¢ solo una lezione di teoria. E anche,
inseparabilmente, una lezione di stile. Di estetica del conoscere (Manghi,
2000c). Per questo, anche nel proporci un’opera relativamente sistematica
come Mente e Natura, Bateson non ci invita a far nostre, letteralmente, le
sue formule teoriche, per diventare finalmente “batesoniani”. Ci invita a
coltivare, nell’ambito dei contesti piccoli e grandi in cui viviamo, la nostra
personale sensibilita alle concrete ‘“danze interattive”, meravigliose e
terribili, cui prendiamo parte per vie comunicative in ogni caso largamente
inconsapevoli.

Lezione ancor piu preziosa oggi, XXI secolo, dopo che la rapida
mondializzazione dell’economia liberista e 1 travolgenti progressi nelle
tecnologie della vita, degli armamenti e della comunicazione hanno cosi
potentemente accelerato, nel bene come nel male, la necessita di una
coscienza dell’esser parte di contesti relazionali in ogni caso grandi e
misteriosi: in quanto persone, in quanto gruppi, in quanto popolazioni, in
quanto generi, in quanto specie.

E la necessita di prenderci cura della nostra sensibilita alla struttura che
connette (responsiveness to the pattern which connects), come recita la bella
espressione di Mente e Natura (MEN, p. 22). Necessita, suggerisce Bateson
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nel “metalogo” con Mary Catherine che conclude il volume,
inseparabilmente razionale, estetica e religiosa. Necessita vitale, che
I’avrebbe condotto a dedicare gli ultimi mesi della sua vita a
quell’epistemologia del sacro, anticipata nel “metalogo”, che vedra la luce
soltanto dopo la sua morte, in forma di frammenti ricostruiti e integrati dalla
figlia (DAE).

In quell’autunno londinese che sarebbe stato 1’ultimo della sua vita,
Bateson faceva balenare con eleganza, attraverso le parole di Eliot, quel che
di piu prezioso, e insieme di piu difficile, possiamo apprendere dall’incontro
con la sua opera: non a conoscere di piu — piu di prima, piu degli altri — le
presunte leggi nascoste delle “danze” che veniamo danzando, piccole e
grandi, effimere e durevoli, sociali e naturali. Ma a conoscere noi stessi ¢ il
mondo in cui viviamo in un altro modo. Un modo autoriflessivo e partecipe,
che possa rivelarci — ponendola di continuo in wider perspective — la
straordinaria vicenda di quel che gia sappiamo, di quel che gia siamo, nel
bene come nel male, e insieme la sua inesauribile, sorprendente novita.




