9. LA FINALITA' COSCIENTE

“E' dimostrato, diceva, che le cose non possono essere altrimenti: poiché tutto ¢ fatto
per un fine, tutto ¢ necessariamente per il miglior fine. Notate che i nasi sono stati
fatti per portare gli occhiali; infatti abbiamo gli occhiali. [...] Le pietre sono state
formate per essere tagliate e farne castelli; infatti monsignore ha un bellissimo castello.
[...] Percio, quanti hanno asserito che tutto va bene hanno detto una sciocchezza:
bisognava dire che tutto va per il meglio.” (Voltaire, Candido)

I1 “lemming sardonico”
Prendero in esame due frasi, tratte da due contesti differenti. La prima ¢ di Gregory Bateson, la seconda ¢
di Mary C.Bateson.

(a) “Come scienziati, noi ci preoccupiamo di costruire un simulacro verbale dell'universo fenomenico”.

(b) “Gli uomini, con le loro mani manipolanti, si sono specializzati nella descrizione di cio su cui possono
influire”.

Ho potuto isolate le due frasi dai loro contesti (VEM, p. 423 e DAE, p. 284) perche ciascuna da sola ed
entrambe giustapposte contengono ridondanza: esse cioe richiamano altri concetti, altre frasi.

Uso qui la parola “ridondanza” nell’accezione — molto singolare — di Bateson: non sinonimo di
“eccedenza”, “sovrabbondanza” — quindi come un sovrappiu, non necessario, di informazione, com’e
nell’'uro corrente della parola — ma qualcosa di simile a “risonanza”. Ogni messaggio (verbale, grafico,
iconico ecc.) non “dice” tutto cio che vuol dire: sara “ridondante”, e cio¢ significativo, se cio che nel
messaggio c’¢ dice anche di cio che non c’¢. Nel capitolo dedicato alla spiegazione parlerd della teoria
batesoniana della ridondanza; per ora bastera osservare che, secondo Bateson, un messaggio — in questo
caso un messaggio verbale — risulta “ridondante” quando il ricevente puo risalire alle parti mancanti delle
quali esso ¢ significato. Nel caso delle due citazioni, diremo che esse danno informazione sui libri da cui
sono tratte; oppure diremo che (a) si lega a quello che ciascuno gia sa di questioni inerenti 1 linguaggi della
scienza, e (b) a quello che gia sa di ecologismo. Quest'ultima richiama un tema ricorrente negli scritti di
Bateson: l'uvomo commette l'errore di pensate finalizzando coscientemente le sue azioni sul mondo, un mondo
la cui evoluzione ¢ contrassegnata da pit ampi processi #on finalistict.

11 tema della finalita cosciente (“I'abito dell'architetto”) ¢ il tema centrale della relazione di Sergio Manghi
al Convegno del 1990 su Gregory Bateson (1). Dopo aver citato un passo dal bellissimo discorso di
Bateson su abitudini di pensiero e comportamenti obsoleti del mondo accademico (2), Sergio Manghi,
che, come Bateson, vede nel pensiero finalistico (nella pretesa di controllo unilaterale di una parte sul
tutto) il modo piu pericoloso e distruttivo di rapportarci all'evoluzione dell'intero pianeta, cosi prosegue:

“Con lo sviluppo della cultura e con il progresso tecnico non siamo passati da un contesto non finalizzato
a un contesto finalizzato; siamo passati da un contesto non finalizzato capace di autocicatrizzarsi a un altro
contesto, pure non finalizzato, ma caratterizzato da segmenti molto importanti di finalita cosciente che vanno
mettendo sempre piu a repentaglio le proprieta ‘autocicatrizzanti’ (o impongono loro costi crescenti)” (3).

Separando la mente dalla natura, la cultura occidentale ha separato il modo di pensare a/ mondo
tenomenico dal modo di parlarne e di intervenire su di esso. Assegnando alla filosofia la ricerca del significato,
del senso, del fine della conoscenza e all'ermeneutica la ricerca del che cosa ¢ l'oggetto della conoscenza e
del come va descritto, questa artificiosa scissione in ambiti disciplinari distinti si ¢ via via per cosi dire
‘specializzata’ nelle descrizioni della scienza, che hanno ‘semplificato’ la realta - hanno “suddiviso in
pezzetti la tautologia complessiva” - e hanno reso possibile, pertanto, il finalismo delle azioni: “La
tautologia complessiva che guarisce da sola non ha ‘punti’ che tu possa contare. Ma quando la suddividi in
pezzetti, la cosa ¢ diversa. Quando l'universo viene dissezionato compare il fine.” (MEN, p. 273)

Pur se percepiamo (consapevolmente o inconsapevolmente) complessita e non linearita nei processi
naturali, I'idea che possiamo modificarli per accelerare o mutare del tutto il loro corso condiziona le nostre



azioni. Ma le modificazioni #aturali — “le proprieta autocicatrizzanti” - hanno tempi che risultano lentissimi
se paragonati a quelli su cui marcia la tecnologia attuale. E 1 nostri piani precipitosi di risanamento degli
errori causati dai nostri interventi altrettanto precipitosi impediscono all'universo delle cose viventi di
ristabilire, seguendo tempi suoi, un nuovo equilibrio.

Bateson non crede nei piani d'azione alternativi, e a tratti sembra che egli non intenda sostenete che le
azioni finalizzate possano essere sostituite da ‘azioni virtuose’, al passo con le ‘leggi della natura’. Egli ¢
piuttosto ‘un ironico disilluso’, che ama pensarsi come un “lemming sardonico”, che seguendo i compagni
nella loro marcia suicida verso il mare, “prenda appunti e dica: io ve l'avevo detto!” (MEN, p. 275)

A torto certe correnti ecologiste hanno rivendicato Bateson come uno degli ideali fondatori del loro
movimento. Bateson non poteva che guardare con diffidenza ogni intervento pianificato che ‘ristrutturi’ la
natura. Prendiamo ad esempio il piano di finanziamento voluto dalle Nazioni Unite per ‘ricostruire’ la
foresta amazzonica - il nostro polmone verde -: le tecnologie che vengono usate sono quelle stesse che
I'hanno distrutta, e potranno domani distruggerla di nuovo se il capitale finanziario trovera piu
conveniente destinare al disinquinamento dell'aria un altro territorio.

Sono quindi i nostri modi di pensare che vanno, semmai, ‘ristrutturati’. La coscienza, in cui noi
riponiamo la certezza di operare per il meglio, per Bateson non ¢ un buon affare. Scrive M.C. Bateson :
“Gregory tracciava il confine dei suoi interessi [...] estendendosi ad abbracciare l'intero mondo biologico,
ma spesso si ritraeva disgustato dagli esseri umani, preoccupato del fatto che proprio la caratteristica
peculiare dell'essere umano - la coscienza - sia la sorgente del nostro potenziale distruttivo” (4).

Sorretta dalla finalita e dall'errata visione di sequenze lineali (A, B, C...), la coscienza presta attenzione
solo ad archi di circuito, e non all'intero circuito dei processi viventi: “Il nostro campionamento cosciente
di dati non ci palesera circuiti completi, ma solo archi di circuiti, rescissi dalla loro matrice grazie alla
nostra attenzione selettiva” (VEM, p. 461). L'intetrvento cosciente, sia che rechi il danno sia che vi ponga
rimedio, non puo sanare, a parere di Bateson, un equilibrio spezzato. La scienza che Bateson vorrebbe
costruire rimanda, quindi, alla mente che ha costruito saperi e tecniche specialistici, affinché elabori e
formalizzi una scienza in grado di cogliere la connessione tra modi di conoscere e fondamento biologico
della vita. Al punto in cui siamo, nostro compito ¢ costruire, prima che sia troppo tardi, questa unita
necessaria: tutta l'opera di Bateson racchiude questo messaggio. La nuova scienza consisterd in una
epistemologia nuova, fondata sulla consapevolezza che il nostro conoscere riflessivo ¢ soltanto una
piccola patte di quel piu ampio sapete - I'Epistemologia inconscia - che muove l'attivita co-evolutiva dei
sistemi viventi.

Una buona educazione sentimentale ci mettera in grado di percepire la vita in un albero, in un lago, in
una conchiglia..., ma solo una buona educazione scientifica ci mettera in grado di avvertire nel loro
modello di sviluppo il nostro stesso modello (5).

Si possono ignorare i presupposti?

La scienza classica ha educato tutti noi a pensare al mondo naturale come varieta di ordini, di specie, di
classi; ci ha fornito un abito mentale con il quale avvertiamo la distanza tra noi e gli animali, le piante... ¢
non la distanza fra noi e le nostre descrizioni e classificazion:.

Abbiamo gia parlato dei fondamenti di questo nostro riconoscere le configurazioni e del classificare
organismi. La configurazione del granchio fa pensare all'aragosta e non alla tartaruga. La natura organiziata
dei sistemi viventi, le somiglianze formali tra organismi sembrano suggerire classificazioni, anche in
assenza di un qualche supporto teorico: prima ancora che la teoria dell'evoluzione fornisse criteri
scientifici di ordinamento del mondo vivente, gli uomini avevano classificato animali e piante da due
millenni prima, e con buoni risultati (6). E se da un lato classificare ¢ facile e risponde a esigenze pratiche
(assegnate nomi alle cose per poterne patlare), d'altro canto a ogni ‘punteggiatura’ della realta corrisponde
un qualche intento di manipolarla. Nominazioni e ordinamenti sono insiti metaforicamente in natura: un
granchio ¢ parte di (¢ in relazione a) un'aragosta - ma ¢ anche in relazione a un essere umano, e, a livelli
profondi, a una tartaruga, all'erba di un prato... Il mondo, insomma, ¢ una grande metafora: tutto cio che
vive, mentte vive, allude, rimanda sempre a qualcos'altro, proprio come fa il linguaggio metaforico della
poesia - nell' “Infinito” di Leopatdi la siepe stz per la condizione umana dell'esistenza. Tuttavia no-
minazioni e ordinamenti si sono venuti evolvendo nella nostra cultura insieme al linguaggio della logica
proposizionale, che ha tradotto # prosa, “fuori di metafora”, la logica metaforica su cui ¢ costruito il
mondo biologico (cfr. DAE, p. 53); e alla necessita pratica di poter parlare di cio che abbiamo osservato
corrisponde molto spesso l'idea che le cose, una volta ordinate, autorizzino il controllo e il dominio da
parte di chi le ha ordinate.



Non ¢ quindi sbagliato insistere sui presupposti su cui si fondano nominazioni, classificazioni, leggi e
postulati, ed esplicitare cosi alcune verita circa 1 modi di costruzione del sapere scientifico: di che natura
sono le tassonomie, le leggi, gli enunciati della scienza? “La scienza, come l'arte, la religione, il commercio,
la guerra e anche il sonno - scrive Bateson - ¢ basata su presuppost?” (MEN, p. 41).

Chi milita in un partito politico o in un movimento religioso sente l'importanza dei presupposti. Per fare
degli esempi: il presupposto che Gesu ¢ figlio di Dio (e non un profeta come gli altri) segna il discrimine
tra cattolici e musulmani; il presupposto che la proprieta dei mezzi di produzione deve essere collettiva
non rendera possibile ai marxisti (ortodossi) la gestione dell'economia di uno Stato assieme ai liberisti. E
tuttavia la consapevolezza dei presupposti garantisce il dialogo, e il dialogo favorisce la crescita e la co-
evoluzione - e la saggezza (qualita da noi assai rara) di riconoscere qualche volta gli errori.

Ma chi studia le scienze e le tecnologie ¢ spesso convinto di poter fare a meno di conoscerne i
presupposti. Eppure, per giudicare una teoria non abbiamo altra strada che risalire ai suoi fondamenti.
Possiamo ignorarli quando volessimo semplicemente verificare se, una volta applicata, una teoria
funziona; ma solo i presupposti ci diranno se ¢ giusta o sbagliata. Uno scrittore di libri scientifici conosce
certamente i presupposti delle scienze di cui parla. Questo perd non basta: “Soprattutto ¢ necessatio -
scrive Bateson - che il /rfore di testi scientifici conosca i presupposti di chi scrive” (MEN, p. 41), e che un
qualcuno, quindji, insegni a riconoscerli.

Impresa non facile, a meno che non si cerchi tra le pieghe della grammatica, riflettendo per esempio su
come i patlanti costruiscono quegli enunciati dove una delle affermazioni viene fatta passare come verita
indiscutibile: nella frase “Siccome 1 gatti sono egoisti, non terrd mai un gatto in casa”, la decisione di non
tenere gatti in casa ¢ al centro della ‘prospettiva’ informativa, l'essere egoisti dei gatti ¢ in ombra: ¢ un
presupposto. Riprenderemo in seguito il discorso sul linguaggio, e specie sui nessi logici. Qui bastera
osservare che la metacognizione, vale a dire il controllo sul proprio apprendimento e sui risvolti applicativi
di cio che si impara, non ¢ scindibile dai contenuti dell'apprendimento, o quanto meno non lo ¢ in ambito
scolastico.

Lo studio dei presupposti, e di cio che appare ovvio e scontato, non ha per Bateson soltanto lo scopo di
attivare strategie di controllo sulla conoscenza, o di mettere a confronto teorie differenti, ma anche quello
della ricerca delle ‘verita’ (¢ questa la straordinaria forza del suo pensiero). Le ‘verita’ non sono al di fuori,
ma sono dentro il processo stesso della conoscenza, sono in una storia naturale tutta ancora da scrivere:
vanno ricercate nella “sintassi” con cui il mondo vivente, compresi gli esseri umani, si autodescrive e
parla una storia naturale tutta ancora da scrivere).

Bateson sapeva bene che i suoi discorsi scientifici e filosofici correvano entrambi i rischi: da un lato, di
essere fraintesi, sottovalutati o ignorati del tutto (come difatti avvenne e avviene, la scienza ufficiale non
riconosce in Bateson un intetlocutore autorevole), e dall'altro, che non fosse riconosciuta l'importanza che
egli attribuiva alla esplicitazione delle premesse del nostro pensare e del nostro indagare sul mondo; e
perché fosse accettata e condivisa la sua convinzione che un cambiamento di marcia non ammetteva
indugi, ebbe cura di formulare i discorsi su quelle che considerava verita necessarie e urgenti in modo
persuasivo e comprensibile ad un vasto pubblico (7). Ma per quanto chiari, argomentati siano i suoi
discorsi scientifici, perché 1i si accetti non ¢ sufficiente appellarsi al ragionamento analitico, e valutare le
‘buone ragioni’ di quei discorsi su un piano pratico e teorico; ¢ prima di tutto necessatia una disposizione
d'animo - sentimentale e scientifica allo stesso tempo - a un senso dell'imparare come apertura a differenti
modi di imparare, e ad ammettere che cio che si sa - cio che ogni bravo insegnante e ogni bravo scolaretto
¢ convinto di sapere - sia fondato su idee non sempre giuste. “Coloro cui sfugge completamente l'idea che
¢ possibile avere torto - scrive Bateson rivolgendosi agli ‘esperti’ in ‘giusti principi’ - non possono
imparare nulla, se non la tecnica” (MEN, p. 42).

L'estetica dell'essere vivi

“L'intuizione capitale di Bateson - scrive Dal Lago - ¢ che qualsiasi relazione (tra due animali che giocano,
tra i membri di un sistema familiare, tra una creatura o specie e il suo ambiente, tra l'vomo e Dio, tra
un'opera d'arte ¢ il sistema simbolico che la rende possibile) funziona secondo criteri diversi dalla logica
finalistica mezzi-fini con cui gli uomini vorrebbero governare i loro affari e il loro sapere” (8).

Noi studiamo le nostre azioni sul mondo, ma questo mondo non ‘studia’ i suoi processi. Noi costruiamo
macchine finalizzate a uno scopo che ¢ esterno alle macchine, ma una ‘macchina vivente’, nel processo
inconscio del suo apprendere, nel mettere in atto strategie 'autocicatrizzanti', nel modificarsi insieme alle
creature con cui co-evolve, non ha altro scopo se non /la swua stessa organizgagione. Evoluzione,



apprendimento, in una parola “pensiero”, sono in natura processi privi di finalita cosciente. In quanto
natura, tutti gli esseri umani sono predisposti a pensare come pensa la natura, tuttavia noi (noi occidentali) ci
siamo specializzati nel trarre vantaggio dalla nostra (anch'essa naturale) predisposizione a manipolare il
mondo esterno. L'errore e il pericolo non sono quindi nella manipolazione in quanto tale ('elemento
artificiale ¢ negli esseri umani parte non separata dalla percezione delle cose), ma nella coscienza che
finalizza la manipolazione. La civilta occidentale - dice Manghi parlando dei processi autocorrettivi dei
sistemi - ha elevato [autocoscienza, il “cogito ergo sum” a caratteristica dominante dell'essere umano:

“La civilta occidentale ha potuto raggiungere straordinari successi nel controllo degli ambienti naturali e
sociali, ma a prezzi assai elevati. Le abitudini di pensiero affinate e confermate da questi successi -
dualismo mente-materia, antropocentrismo, realismo percettivo, ideologia superstiziosa della padronanza
unilaterale - procedono inerzialmente, ce le troviamo spontaneamente fra le mani non appena ci
chiediamo, per questioni grandi o piccole : Che fare?” (9).

Meno spontanee - prosegue Manghi - sono in noi le abitudini di pensiero che Bateson chiama “saggezza
sistemica”, “estetica dell'essere vivi”, “sentimento del sacro”; modi di pensare che non sappiamo praticare
semplicemente perche non /i abbiamo esercitati. 11 senso comune ci porta a considerare ‘vantaggiosi’ 1 piani
d'azione che hanno uno scopo; e di questo modo di pensate, che invece esetcitiamo continuamente, noi
non ci rendiamo conto.

Per esercitare un pensiero non-finalistico, per riuscire a vedere l'intero circuito sui cui segmenti ha agito
l'azione modificatrice (consapevole e parziale) sarebbe necessaria una nuova saggezza. Dovremmo
imparare a fidarci meno della coscienza, e dare ascolto ai processi inconsapevoli che ne sono il
presupposto. Se la natura ci ha dato tempo “per un briciolo di coscienza” (DAE, p.150), questa potra ben
tornate utile per avvertire cosa c'¢ al di la dei “brevi atchi di circuito” e cosa puo agire da cotrettivo a un
eccesso di finalismo: Iarte, la religione (il sentimento del sacro), il gioco, I'umorismo...

La nostra cultura ha portato a conseguenze estreme una tendenza, gia presente nel cristianesimo e
formalizzata poi dal dualismo cartesiano, a contrapporre mente e natura e parlare e descrivere (e
quantificare) il mondo fisico separatamente dalla mente, ¢ a patlare dei fenomeni mentali come
‘trascendenti’ la materia. Riflettiamo su un semplice dato: le discipline umanistiche sono, per tradizione,
distinte da quelle che si occupano del mondo fisico. (Nelle nostre scuole superiori chi studia le scienze -
matematiche, fisiche, naturali, e cosl via - puo non sapere nulla del pensiero sulle scienze, e chi studia
filosofia potrebbe anche ignorare del tutto le scienze fisiche, matematiche ecc.)

Nella sua ferma polemica contro la separazione dei saperi, che ha fatto dimenticare “I'estetica dell'essere
vivi”, Bateson sostiene che non ¢ piu possibile educare gli studenti a diventare bravi tecnici, bravi maestri,
senza dir loro nulla sui fondamenti della loro conoscenza, senza dire cio€ “la verita sulle verita”:

“Oggi si ficca in testa ai bambini un po' di storia naturale, insieme a un po' di ‘arte’, in modo che essi
dimentichino la loro natura animale ed ecologica e l'estetica dell'esser vivi, e crescendo diventino bravi
uomini d'affari” (MEN p. 191).

Bateson ci porta con i suoi ragionamenti a riconoscere in noi stessi, in quanto individui, specie, societa,
in quanto “menti”, 1 circuiti pit vasti, nei quali scopriamo come in una improvvisa intuizione il
fondamento biologico della vita. Il messaggio di Bateson contiene una rilevanza pedagogica tale che c'¢ da
stupirsi come la scuola non l'abbia ancora fatto suo. “L'estetica dell'essere vivi” che la scuola tende a far
dimenticare, ¢ un atteggiamento scientifico e sentimentale nello stesso tempo, ed ¢ la premessa per
avvertire la distanza fra noi e le nostre “dissezioni” del mondo.

Precipitarsi dove gli angeli esitano a mettere piede

Molti dei nostri studenti, e per mia diretta esperienza molti di quelli che frequentano scuole dove lo studio
delle scienze ¢ finalizzato allo studio delle tecnologie, malgrado - o forse a causa della - educazione
scientifica e tecnologica che ricevono a scuola, mantengono la convinzione, radicata nel senso comune,
che la nostra superiorita nel campo delle scienze e delle tecniche ¢ zndiscutibilmente vantaggiosa. A chi
avanza obiezioni sul “progresso” tecnologico come crescita illimitata di una variabile (pit automobili, pit
denaro) rispondono che la tal cosa “¢ migliore” (e non sempre curano di esplicitare rispetto a quale altra
cosa ¢ migliore), oppure che “il pit” ¢ sempre meglio che “il meno”. Nel confronto con le civilta del
passato o con quelle contemporanee “arretrate”, “sottosviluppate”, la nostra - dicono e pensano - puo
solo insegnare (ma da chi dovremmo imparare come si fa a vivere consumando meno acqua, meno energia,



meno tutto, se non da quelli che sono, si fa per dire, ‘dietro’ noi?). Tendono inoltre a valutare le tecniche
di una cultura ‘povera’ non in relazione al particolare contesto geografico e storico nel quale sono nati e si
sono sviluppati modi di manipolare, trasformare la realta, ma in relazione alle zostre tecniche.

Se mettiamo a confronto la fabbrica della “Barilla” con la pesatura dei semi di soia delle donne sudanesi,
non potremo che concludere che il nostro sistema di confezione del cibo ¢ “piu sviluppato” (e
sicuramente piu veloce). Ma pulire, pestare i semi con le mani e con strumenti di paglia e di legno potra,
semmai, essere Zndietro rispetto alla tecnologia del legno e della paglia di altre regioni del Sudan, e non
rispetto alla meccanica delle macchine a controllo numerico di una industria emiliana! (E tralascio qui il
confronto fra i costi sopportati dall'ambiente nell'uno e nell'altro modo di confezionare i cibi). L'orgoglio
di riconoscersi nella propria cultura di per sé non ¢ né un bene né un male, ma solo un dato di fatto. Cio
che vorrei porre qui in discussione ¢ altro: le nostre scelte tecnologiche per cambiare le basi materiali della
vita hanno la caratteristica di essere interne a un processo di pensiero che valorizza la coscienza (il ‘razioci-
nio’) e fa di un problema qualunque un problema logico: le domande su cos'¢ la conoscenza, sul senso
della ricerca scientifica nascono dalla scienza stessa. Noi, quindi, saremmo in grado sempre di richiamare
lo spirito critico prima o dopo un'azione. Perche allora questo spirito critico dovrebbe sorvolare sulle
abitudini di pensiero che lo sviluppo scientifico e tecnologico tende a formare? cosa ci impedisce di
esercitate e di indutre le nuove generazioni all'esercizio di questo nuovo pensiero? Uno studente deve
aspettare che una qualche filosofia gli dica, quando la sua concezione della scienza si sara gia formata, comze
deve ¢ avrebbe dovnto pensare alla scienza? Un giovane che sia stato a scuola deve aspettare di diventare adulto
per prendere atto che il suo rifiuto sentimentale a distruggere un ecosistema, per esempio una palude,
andava connesso ai modi di conoscenza scientifici dei fenomeni viventi? Dovra capire fuori della scuola
che il modo stesso di descrivere, di classificare la “tautologia complessiva” puo essere irrispettoso - nel
senso di inadeguato, impreciso - delle strutture con le quali ogni organismo “comunica” al suo interno e
con l'esterno, quindi con noi?

Uno studente deve, si, imparare a rispettare una palude, ma a scuola (e dove se no?) dovrebbe
soprattutto imparare a usare procedimenti descrittivi del mondo vivente che i quanto tali siano rispettosi
del mondo vivente.

Gli atteggiamenti ‘verso la natura’ non sono separabili da come la natura parla a noi ¢ da come noi parliamo
della natnra. Noi siamo in una “rete comunicativa” della quale sappiamo ancora molto poco.

“Se vogliamo poter parlare del mondo vivente (e di noi stessi), dobbiamo padroneggiare le discipline della
descrizione e del riferimento in questo curioso linguaggio che non contiene cose ma solo differenze e
relazioni. Solo cosi facendo saremo in grado di riflettere sensatamente sulla matrice in cui viviamo, e solo
allora riconosceremo la nostra affinita con il resto di quel mondo e lo tratteremo in modo etico e responsabile. Non solo
interpretiamo male e trattiamo male prati, oceani, e organismi di ogni genere, ma ci trattiamo male a
vicenda perché commettiamo errori che rientano in una categoria generale: non sappiamo con che cosa abbiano
a che fare, 0 agiamo in modi che violano la rete comunicativa” (DAE, p. 287, corsivo nostro)

Chi, vivendo nella boscaglia, costruisce una capanna probabilmente non ragiona sul fatto che la sua
visione del mondo ¢ legata alla circostanza che costruisce capanne e non, per fare un esempio, centrali
elettriche. La visione del mondo di chi costruisce macchine, centri industriali e cosi via, € naturale come la
prima, ma in questo secondo caso ¢ di una ‘natura’ che poco ha a che fare con gli oggetti che sta creando e
molto di pit con i modi della sua conoscenza, vale a dire con i paradigmi di una scienza che ha reso
possibili quegli oggetti. Il sapere tecnologico dell'vomo della boscaglia, inoltre, puo integrarsi facilmente
con un sapere naturale; i materiali che usa - legno, paglia, fango, sterco - sono parte della boscaglia, e ad
essa ritorneranno. Ma i materiali che usa il nostro operaio sono molto lontani da lui, dal suo sapere e dal
luogo dove li manipola. Un operaio pud non solo ignorate l'intero processo della costruzione di un centro
siderurgico, ma puo anche non sapere nulla delle proprieta dei materiali; e se anche volesse costruirsi
questo sapere non gli basterebbe una vita. La nostra tecnologia specializzata e ‘colta’ fonda
paradossalmente la sua sopravvivenza sulla jgnoranza dei saperi che concorrono alla realizzazione dei ma-
nufatti. Alla strabiliante velocita con cui le nostre tecnologie cambiano, facendo corrispondere alla
complessita (e al mistero) delle macchine una maggiore facilita nel loro uso quotidiano, non si
accompagna spesso alcuna tiflessione su cio che comportano le nuove tecnologie per la nostra e la vita del
pianeta. Si direbbe che le tecnologie cambino tanto in fretta per impedire a chi le usa di pensare: se
pensasse, forse metterebbe in dubbio la necessita di tale fretta.

Sul “vuoto epistemologico” che accompagna il progresso scientifico e tecnologico, Bateson scrive:



“Dietro tutti i progressi scientifici vi ¢ sempre una matrice, un filone principale di incognite al quale sono
state strappate le nuove risposte parziali. Ma il mondo, ci dicono, il mondo affamato, sovrappopolato,
malato, ambizioso e competitivo non vuole aspettare che se ne sappia di piv; deve precipitarsi la dove gli angeli
esitano a melter piede.

Ho scarsissima simpatia per questi argomenti che invocano il ‘bisogno’ del mondo, e se non sbaglio
coloro che si fanno avvocati di questi bisogni sono spesso ben pagati. Non mi convince la risposta di quei
tecnici che accampano l'utilita e la necessita di cio che fanno. Ho il sospetto che il loro impaziente
entusiasmo per l'azione, la loro smaniosa voglia di fare, non sia solo sintomo d'ipazienza e neppure
semplice ingordigia piratesca. Ho i/ sospetto che in realta essi nascondano un profondo panico epistemologico.” (DAE,
p. 31, corsivo nostro)

La misura del cielo

La specializzazione dei saperi e delle tecniche non si fonda su una epistemologia esplicita ma su una sorta
di fede: che un uomo possa occuparsi di una dimensione parziale della realta senza incidere sul contesto
dal quale I'ha isolata. Se stacco una mela dall'albero non mi trascino dietro tutto l'universo. Ma se sradico
un tratto di macchia mediterranea trascino via con qualche decina di piante un capitolo di storia naturale.

Fino a qualche decennio fa il contadino conosceva il ciclo delle piogge, della luna, delle stagioni, il ciclo
della crescita di un seme... Aveva imparato a conciliare il suo tempo con il tempo della terra: la terra gli da-
va informazioni che lui sapeva interpretare. E tuttavia noi diciamo che la sua tecnologia era ‘povera’, che il
suo sapere era un sapere ‘povero’. E oggi, quante cose sa della terra che calpesta uno specialista in
sementi? uno specialista in fertilizzanti? un abile manovratore di trattori? (ma anche un ecologista
militante).

Lo scienziato ossetva un fenomeno, lo studia, si propone di spiegatlo attraverso l'algoritmo piu breve:
una formula, un insieme di postulati e di leggi... La scienza del contadino di un tempo non era
formalizzata: I'algoritmo pit breve per spiegare quello che egli a sua volta aveva imparato dal padre era
mostrarlo nella pratica della vita e del lavoro. (Forse la vita di quel contadino non era né facile né felice.
Ma ho il sospetto che se anche quel contadino fosse stato felice, lo sarebbe stato in un modo che noi oggi
non sapremmo riconoscere.)

Anziché portare le scolaresche in giro pet I'Europa, dove i nostri studenti troveranno conferma a cose
che gia conoscono, e rafforzeranno l'idea che questo ¢ il migliore dei mondi possibili, la scuola dovrebbe
portarli nei luoghi che sono l'altra faccia del nostro ‘progresso’ Hong Kong, Singapore, Taiwan...., dove
sono stati localizzati gli investimenti dell'Occidente perché la mano d'opera pagata quattro soldi li rende
pit produttivi (citta di 8-10 milioni di abitanti, l'aria irrespirabile per i veleni delle infinite fabbriche che
costellano le periferie, dove, assiepati e senza alcuna tutela, adulti e bambini producono per noi oggetti a
basso costo).

E dovtebbe anche portatli in uno di quei rari villaggi dell'Africa sopravvissuti miracolosamente ai disastti
del colonialismo e del postcolonialismo, e farli incontrare con i bambini di quei villaggi, perché da loro i
nostri ragazzi imparerebbero un senso della vita, del gioco, della socialita che essi non hanno mai
conosciuto, e che forse farebbero bene a cominciare ad invidiare: l'esperienza diretta del mondo, la vita
collettiva, ascoltare racconti, pet quei bambini sono esigenze vitali, paragonabili al mangiare e al dormire.
Facciamo si che mettano a confronto non le tecniche, ma un differente stile di vita: quel senso della
convivialita che da noi ¢ andato perduto. “In tutto il cosiddetto Terzo Mondo - osserva Illich - ¢ piuttosto
normale che una famiglia accolga ospiti che rimangono per anni. I vecchi restano, 1 figli ritornano, la
ragazza divorziata o la ragazza che si ¢ prostituita, e ora deve curarsi dalla sifilide, si presentano a casa
senza problemi. Paragona tutto cio con un mondo nel quale nemmeno l'ovvia ospitalita per le persone
anziane ¢ garantita” (10).

Quando in classe studiano la preistoria o la storia antica, provi un insegnante a chiedere agli studenti
cos'era il cielo per un australopiteco, per un contadino assiro, per un nomade della Palestina, per un
pastore della Sabina al tempo degli antichi romani... Come si spiegavano i fenomeni legati al cielo uomini
tanto distanti da questa nostra civilta? Gli risponderanno che quelli “non ne sapevano nulla”, che
“avevano conoscenze sbagliate”, che “avevano paura della notte, dei fulmini, delle eclissi perché non
avevano una conoscenza scientifica”, che non sapevano, in poche parole, “la verita”. Li porti allora a
immaginare situazioni verosimili: attraversare una pianura vasta, un deserto, un tratto di mare, contando
solo sulle stelle come guida; piantare semi, raccogliere tuberi in tempi fissati da computi che avevano
richiesto secoli di osservazioni, deduzioni ... (11).



La conformita dei ritmi della vita umana al ciclo solare, nel quale ¢ riposta la nostra storia evolutiva, quali
esercizi di pensiero comportava? Cosa comporta, oggi, per la nostra educazione sentimentale, la perdita
della dimensione del buio della notte? Con che cosa abbiamo noi sostituito quella portentosa, quotidiana
lezione di ecologia della mente? Faccia domande agli studenti su quello che sappiamo 7o/ del cielo; e
perche mai quello che sappiamo non i sgomenta. Da dove nasce questa irragionevole assenza di sgomento?
11 cielo si ¢ forse rivelato non smisurato? E se pure lo avessimo misurato con esattezza, quella del cielo ¢ una
misura che il nostro pensiero pud concepite e sgpportare? (Che cos'¢ un cielo, che l'vomo I'ha misurato? e
che cos'e un uomo, che ha misurato il cielo?) Un cielo descritto da telescopi e satelliti - i quali hanno
potuto esplorare wna parte comungue irrisoria dell'universo - non ¢ cosi differente nella guantita dal cielo che
possiamo vedere con i nostri occhi, i quali ne esplorano una parte solo un po’ pii irvisoria.

Ogni cultura si sviluppa attraverso le generazioni in modo tale che un bambino che nascera e vivra al
suo interno possa arrivare a capitla. Dall'Umanesimo in poi, la formalizzazione del metodo scientifico via
via piu sottile e raffinata, allontanava il sapere scientifico, riservato per sua natura a pochi, dal sapere
comune. Gran parte degli uomini perdeva, allo stesso tempo, la possibilita di esprimere la propria
personalita. A quanti parlavano Galileo, Newton, Cartesio? Quanti avrebbero potuto discutere con loro
alla pari? E oggi: a chi parla la scienza? E se pure in molti comprendiamo il suo linguaggio, quello che
giunge a noi € forse zutto il sapere scientifico? Un astronomo e un astrofisico passano gran parte del loro
tempo a scrutare il cielo, e quali che siano i sentimenti che accompagnano le loro scopette essi non saranno
mai nostri: a noi giungeranno non emozioni ma solo spiegazioni e certezze; leggeremo numeri che ci
'spiegano’ il cielo, e lo avremo cosi cancellato dalle cose che ¢ necessario guardare con i nostti occhi.

Noi crediamo di essere al centro di questa nostra civilta cosi complessa. E invece le strutture sempre pit
complesse di questa civilta ci spingono sempre piu alla sua periferia, e ci sottraggono un bene prezioso: la
conoscenza diretta del mondo, e lo stupore che deriva dalla conoscenza.

C'¢ un argomento ‘forte’ che viene opposto a chi avanza dubbi sul fatto che questo sia “il migliore dei
mondi possibili”: le civilta non tecnologiche - dicono - guardano alla nostra con ammirazione e
desiderano trasformare il proprio mondo per renderlo simile al nostro. Chi puo ancora desiderare di
attraversare strade non ancora battute, ¢ a piedi o su lenti carri se pud correre velocemente su una stada
asfaltata e sedere comodamente al volante di una automobile? E forse sarebbe vano far riflettere un
somalo sul pericolo della cementizzazione della boscaglia, o suggerirgli di ripristinare l'economia pastorale
e il commercio del latte di cammella per contrastare l'uso indisctiminato e improprio del latte in polvere
della Nestle.

A mio parere, la riflessione sui nostri modi di costruire e usare il sapere scientifico riguarda noi e non
quelli che ci invidiano il nostro modello di sviluppo, perché questo modello contiene in sé contraddizioni
che puo meglio comprendere e valutare chi ne usa gli strumenti concettuali. Solo chi ha reso possibile
questo modello ¢ in grado di vedere e di superare le sue contraddizioni; pud, pattendo dall'arco,
ripercorrere l'intero circuito. La potenza e il fascino del nostro modello di sviluppo sono, semmai, una ra-
gione in piu per non porre ancora indugi a riflettere, vista la velocita con cui si propaga il messaggio di
‘benessere’ che esso contiene, se ¢ un modello ancora ##fe. (“E’ difficile che uno strumento o un metodo
si possano dimostrate falsi; si pud solo dimostrare che non sono utili” (VEM, p. 137). Se ¢ ancora utile
non soltanto dal lato di chi ne subisce gli effetti pagando i costi della perdita della liberta e della identita
culturale, ma se ¢ ancora utile per noi che lo consideriamo un punto di arrivo, nostro e anche di coloro
che fossero ancora indietro.

A scuola molti insegnanti tendono a formare negli studenti l'idea (in verita gia ben radicata) che lo
sviluppo ¢ inarrestabile, che la ricerca del soddisfacimento dei bisogni ¢ una molla che ha spinto I'vomo a
trasformare la realta, a tutte le latitudini e in tutti i tempi, ‘costi quello che costi’. Pur se sconfessata dalla
morale cattolica e laica, l'idea che “il fine giustifica i mezzi” tarda a mortire nel senso comune. I mezzi,
tutt'al piu, vanno affinati perche il fine una volta raggiunto, non comprometta la possibilita di attingere
agli stessi mezzi. 1l soddisfacimento dei bisogni materiali ¢, nel senso comune, e nella educazione
scientifico-ecologista delle scuole, un semplice fatto di ‘misura’. E invece, grandi o piccoli che siano i
nostri bisogni, nel soddisfarli noi trasciniamo senza sapetlo la vita e la sofferenza di quanti rendono
possibili i nostri veloci consumi. E allora, ¢ davvero un fatto di ‘misura’ soltanto? Noi alleviamo animali in
ambienti chiusi e umilianti, cogliamo anche i frutti che non mangeremo, cuociamo piu pane di quanto ce
ne servira... E questo non ¢ ancora niente. Consumiamo i prodotti importati da altri paesi senza curarci di
accertare i costi umani di un prezzo tanto basso. Molti dei giocattoli dei nostri bambini vengono montati,
inscatolati da persone (anche da bambini) che, in paesi lontani dal nostro, se ne stanno a lavorare come
carcerati in stanze semibuie per 14 ore al giorno (la televisione ci informa anche su questo: ma la pieta che
nasce in noi da certe immagini cosa cambia delle nostre abitudini di vitar).



Ma ammettiamo pure che il soddisfacimento dei bisogni sia una fatto di misura (perche ¢ anche questo);
qual ¢ allora una educazione scientifica che renda avvertibile la soglia oltre la quale il soddisfacimento di
un bisogno ¢ dannoso ai processi vitali di cui noi stessi siamo partecipi? e come decideremo quali sono i
sistemi viventi che non vanno turbati? e ancora prima: come decideremo che un bisogno ¢ un bisogno che
va necessariamente soddisfatto?

La stupidita non ¢ necessaria

L'affermazione che l'nvomo progredisce spinto dai bisogni materiali non ¢ errata: ¢ una delle letture
possibili dei comportamenti umani; come ¢ possibile un'altra lettura, anche questa biologicamente fondata:
che I'vomo si evolve, apprende, costruisce, modifica la realta spinto anche dalla curiosita e da bisogni non
‘elementari’ come la pura sopravvivenza; la convivialita, il rispetto treciproco, il piacere di vivere, la
bellezza, l'arte, il gioco, e cosl via, sono anch'essi bisogni primari: lo sono pet noi popoli ‘ticchi’,
indubbiamente, ma lo sono stati per molte civilta ‘povere’ del passato, e continuano ad essetlo per le
civilta ‘povere’ del presente. Per i guarani del sud America (quasi del tutto cancellati dalla colonizzazione
spagnola) cantare e suonare il flauto era una esigenza vitale; per una donna e per un uomo etiopi il piacere
di indossare un abito nuovo e dai coloti vivi ¢ di gran lunga superiore al piacere del cibo - “L'illusione che
gli Etiopi dipendano da quello che inviamo loro - scrive Illich - comporta una tremenda vanita” (12).
Forse la differenza tra noi e loro sta nel fatto che noi abbiamo commercializzato, monetizzato, in una
patola ‘materializzato’ anche l'arte, la socialita, la gioia di vivere. Stabilendo il primato dell'economia,
abbiamo disimparato a imparare da chi ¢ ricco e felice di altri beni; senza volerlo, abbiamo convinto altri
che la vita ¢ una competizione, verso premi sempre migliori. In questa corsa c'¢ chi resta indietro, perché
corre piu lentamente, o perché non sa nemmeno dov'e la linea di partenza. E quello che dalla corsa avra
pure tratto un qualche guadagno, cosa avra perduto? Scrive Franco Cassano: “Potra mai un pastore
iraniano diventare competitivo e soprattutto perché dovrebbe diventarlo? Perché dovrebbe lasciare tutto
per diventare piu povero in qualche periferia urbana, protettore delle figlie prostitute oppure, se gli va
bene, tagliarsi la barba, entrare dentro vestiti e tempi che lo strozzano, smettere di pregare e preferire i
panorami di vetrocemento a quelli delle sue montagne?” (13).

Considerando bisogni primari solo quelli materiali, finiamo per dimenticare la nostra natura biologica,
“l'estetica dell'esser vivi”; e perdiamo di vista la qualita del rapporto con la natura, e dei rapporti tra gli
esseri umani. Diventiamo, senza che sia necessatio, “stupidi”.

“Dopo aver rimuginato queste idee per cinquant'anni - scrive Bateson - ho cominciato pian piano a
vedere chiaramente che /z stupidita non é necessaria. Ho sempre odiato la stupidita e ho sempre pensato che
fosse una condizione necessaria della religione. Ma sembra che non sia cosi.” (MEN, p. 276)

L'arte e la religione - modi di pensare meno falsati da inopportune semplificazioni - hanno svolto,
secondo Bateson, il compito di realizzare negli esseri umani una mappa cognitiva che li rende consapevoli
della proptia integrazione con l'ecosistema. Quelle “’aste metafore” che sono le tradizioni religiose (in
primo luogo le religioni totemiche e animiste, capaci di “maggiore saggezza sistemica”) assolvevano nel
passato al compito di infegrare nomini e donne nel sistema pin ampio, inducevano in loro la (tacita)
consapevolezza dei limiti delle loro azioni, temperavano la loro arroganza. Oggi non abbiamo piu bisogno
di credere in una religione, ma di credere necessaria una teoria generale del mondo vivente che ci faccia
incontrare “il sacro” (cfr. DAE pp. 102-103).

Nonostante tutto...
“Una primula sulla sponda del fiume / una primula gialla era per lui / e niente piu era”; dicono 1 versi di
Wordsworth, citati da Bateson.

L'umilta con cui il poeta ci accosta alla “creatura”, nella quale si riconosce, ¢ fatta di un “sapere” dove
creatore e creatura non sono divisi. Nell'atto del conoscete noi siamo compromessi, ¢ questo “il poeta lo
sa molto meglio del biologo” (14). Guardare le cose “per quello che esse sono” ¢ una forma di saggezza
che ci dovrebbe far riflettere. Conoscere non ¢ solo quantificare, misurare, suddividere in classi, creare
ordine. Tali strategie hanno favorito, si, la scienza moderna, ma esse hanno anche l'inconveniente di
disseccare la realtd, di semplificarla: cosa che fa perdere a molti di noi complessita e armonia delle forme
viventi.

“Pare che esista una sorta di legge di Gresham dell’evoluzione culturale, secondo la quale le idee
ultrasemplificate finiscono sempre con lo spodestare quelle piu elaborate, e cio che ¢ volgare e spregevole
finisce sempre con lo spodestare la bellezza. Ciononostante la bellezza perdura”” (MEN, p. 18)



Se ci guardiamo intorno, in questi tempi avari di speranze, l'evoluzione culturale pate procedere per
davvero a vantaggio delle idee semplificate e a scapito di quelle piu elaborate; e pare che la bellezza,
l'eleganza, la grazia siano sul punto di soccombere sotto il peso di cio che ¢ volgare e antiestetico. Puo
nascere, allora, il sospetto legittimo che non ¢ vero che le idee migliori hanno piu forza delle peggiori, e
che le cose stiano cosi in virtu di una qualche fondata legge - naturale, non soltanto economica - cui
dovremmo rassegnarci.

Eppure, tra le rovine dei Fori, in una Roma annerita dai gas delle automobili, il gatto randagio che
dorme mantiene inalterata nel sonno la sua grazia meravigliosa.

Note

(1) A 10 anni dalla morte, il Comune di Milano organizzo, in collaborazione con la Sigma Tau, un
Convegno su Bateson (16-17 marzo 1990). 1l numero dei partecipanti (io ero fra questi) ando molto al di
la delle previsioni degli organizzatori. Fu necessario rifiutare le iscrizioni che venivano da tante parti
d'Italia, e chi volle comunque recarsi a Milano dovette accontentarsi di ascoltare le relazioni in sale
frettolosamente approntate. La celebrita di Bateson stupi tutti. Il Convegno fu accompagnato da una
accesa polemica, iniziata da un articolo del fisico Carlo Bernardini, dal titolo “I nuovi guru” (la
Repubblica, 26 gennaio 1990), che, rispondendo ad un articolo di Enzo Tiezzi, sosteneva che “i nuovi
guru” della scienza - Tiezzi, Morin, Maturana, Varela, Prigogine, ¢ lo stesso Bateson “suo malgrado” -
erano dei “confusionari”’. Enzo Tiezzi, che era uno degli organizzatori del Convegno, replico alla
“pesantezza delle parole” di Bernardini; e la polemica si allargo: intervennero in tanti (Cini, Prigogine,
Greco, Jacono, Manghi, Buiatti, per fare alcuni nomi), sostenendo per lo piu tesi vicine alla nuova ecologia
sistemica di Bateson.

I 23 interventi, compatsi tra gennaio e aptile del 1990 su L'Unita, la Repubblica, il Manifesto, futono poi
raccolt dalla Redazione cultura e scienza de L'Unita, e pubblicati in un libriccino dal titolo Api o architetti.

(2) Ctr. “Il tempo ¢ fuori squadra”, in MEN, pp. 285-295.

(3) S.Manghi, “Il colore dell'albero”, cit., cotsivo nostro.

(4) M.C. Bateson, Cor occhi di figla, op. cit., p. 56. La sensazione che I'uvomo stesse distruggendo il pianeta
suscitava in Bateson “uno struggente sentimento di urgenza” (p. 177).

(5) Bateson portava sua figlia Mary C. nei boschi ad osservare la vita degli animali e della piante; teneva
accese le lampade fuori della tenda, di notte, perché gli animali si avvicinassero.

Sulla educazione ‘ecologica’ che Bateson imparti a sua figlia si veda il bellissimo libro autobiografico di
M.C. Bateson Con occhi dj figlia (op. cit.).

(6) Cfr. M. Ridley, I problemi dell'evoluzione, op. cit., e in particolare il cap. “Principi di classificazione” (pp.
97-116) dove Ridley ragiona sui presupposti filosofici della classificazione: il suo legame stretto con
l'evoluzione pud giustificatsi solo attraverso la classificazione filogenetica. Mentre la gerarchia basata sul
fenotipo risponde a ragioni ‘pratiche’ d'assegnazione di nomi, “la gerarchia filogenetica esiste
indipendentemente dalle tecniche che noi impieghiamo per misurarla”. (p. 108).

(7) “Ci sono verita che non possono essere formulate in modo da essere comprensibili se non vi ¢ in
esse una profonda fede, e una delle preoccupazioni di Gregory era proprio quella di descrivere la natura
del conflitto umano con le strutture naturali in modo che la necessita di un cambiamento di direzione si
mostrasse in tutta la sua evidenza.” (M.C. Bateson, Con occhi di figha, op. cit., p. 177).

(8) A. Dal Lago, “Sulla non-conoscenza”, in S. Manghi (a cura di), A#traverso Bateson, cit. p. 185.

(9) S. Manghi, “In forma di metalogo”, in Attraverso Bateson, op. cit., pp. 79-80.

(10) Cfx. D. Cayley, Conversagioni con 1llich, Eléuthera, Milano, 1994, p. 120.

(11) Cfr. il capitolo “Le culture” in Approssimazione. Esercizi di esperienza dell'altro, di Franco Cassano (il
Mulino, Bologna 1989). Da questo libro ho tratto spunto per le mie osservazioni sulla “misura del cielo”.

(12) Ctx. D. Cayley, Conversazioni con 1llich, op. cit., p. 120.

(13) Franco Cassano, Partita dogppia, i1 Mulino, Bologna 1993, p. 128.

(14) G.Bateson, “La creatura e la sua creazione”, in Aut-Aut, n.251, sett. ott. 1992, p. 2 e p. 4.



