
9. LA FINALITA' COSCIENTE

“E' dimostrato, diceva, che le cose non possono essere altrimenti: poiché tutto è fatto 
per un fine, tutto è necessariamente per il miglior fine. Notate che i nasi sono stati 
fatti  per  portare  gli  occhiali;  infatti  abbiamo gli  occhiali.  [...]  Le  pietre  sono state 
formate per essere tagliate e farne castelli; infatti monsignore ha un bellissimo castello. 
[...]  Perciò,  quanti  hanno asserito che tutto va bene hanno detto una sciocchezza: 
bisognava dire che tutto va per il meglio.” (Voltaire, Candido) 

Il “lemming sardonico” 
Prenderò in esame due frasi, tratte da due contesti differenti. La prima è di Gregory Bateson, la seconda è 
di Mary C.Bateson.

(a) “Come scienziati, noi ci preoccupiamo di costruire un simulacro verbale dell'universo fenomenico”. 
 
(b) “Gli uomini, con le loro mani manipolanti, si sono specializzati nella descrizione di ciò su cui possono 
influire”. 

Ho potuto isolare le due frasi dai loro contesti (VEM, p. 423 e DAE, p. 284) perchè ciascuna da sola ed 
entrambe giustapposte contengono ridondanza: esse cioè richiamano altri concetti, altre frasi. 

Uso  qui  la  parola  “ridondanza”  nell’accezione  –  molto  singolare  –  di  Bateson:  non  sinonimo  di 
“eccedenza”,  “sovrabbondanza” – quindi  come un sovrappiù,  non necessario, di  informazione, com’è 
nell’uro corrente della parola – ma qualcosa di simile a “risonanza”. Ogni messaggio (verbale, grafico, 
iconico ecc.) non “dice” tutto ciò che vuol dire: sarà “ridondante”, e cioè significativo, se ciò che nel 
messaggio c’è dice anche di ciò che non c’è. Nel capitolo dedicato alla spiegazione parlerò della teoria 
batesoniana della ridondanza; per ora basterà osservare che, secondo Bateson, un messaggio – in questo 
caso un messaggio verbale – risulta “ridondante” quando il ricevente può risalire alle parti mancanti delle 
quali esso  è significato. Nel caso delle due citazioni, diremo che esse danno informazione sui libri da cui 
sono tratte; oppure diremo che (a) si lega a quello che ciascuno già sa di questioni inerenti i linguaggi della 
scienza, e (b) a quello che già sa di ecologismo. Quest'ultima richiama un tema ricorrente negli scritti di 
Bateson: l'uomo commette l'errore di pensare finalizzando coscientemente le sue azioni sul mondo, un mondo 
la cui evoluzione è contrassegnata da più ampi processi non finalistici.

Il tema della finalità cosciente (“l'abito dell'architetto”) è il tema centrale della relazione di Sergio Manghi 
al Convegno del  1990 su Gregory Bateson (1).  Dopo aver citato un passo dal bellissimo discorso di 
Bateson su abitudini di pensiero e  comportamenti obsoleti del mondo accademico (2), Sergio Manghi, 
che, come Bateson,  vede nel pensiero finalistico (nella pretesa di controllo unilaterale di una parte sul 
tutto) il modo più pericoloso e distruttivo di rapportarci all'evoluzione dell'intero pianeta, così prosegue:

“Con lo sviluppo della cultura e con il progresso tecnico non siamo passati da un contesto non finalizzato 
a un contesto finalizzato; siamo passati da un contesto non finalizzato capace di autocicatrizzarsi a un altro 
contesto,  pure non finalizzato,  ma  caratterizzato  da segmenti  molto importanti  di  finalità  cosciente che vanno 
mettendo sempre più a repentaglio le proprietà ‘autocicatrizzanti’ (o impongono loro costi crescenti)” (3). 

Separando  la  mente  dalla  natura,  la  cultura  occidentale  ha  separato  il  modo  di  pensare  al mondo 
fenomenico dal modo di parlarne e di intervenire su di esso. Assegnando alla filosofia la ricerca del significato, 
del senso, del fine  della conoscenza e all'ermeneutica la ricerca del che cosa è l'oggetto della conoscenza e 
del come va descritto, questa artificiosa scissione in ambiti disciplinari distinti si è via via per così dire 
‘specializzata’  nelle  descrizioni  della  scienza,  che  hanno ‘semplificato’  la  realtà  -  hanno “suddiviso  in 
pezzetti  la  tautologia  complessiva”  -  e  hanno reso possibile,  pertanto,  il  finalismo delle  azioni:   “La 
tautologia complessiva che guarisce da sola non ha ‘punti’ che tu possa contare. Ma quando la suddividi in 
pezzetti, la cosa è diversa. Quando l'universo viene dissezionato compare il fine.” (MEN, p. 273)  

Pur se percepiamo (consapevolmente o inconsapevolmente)  complessità  e  non linearità  nei  processi 
naturali, l'idea che possiamo modificarli per accelerare o mutare del tutto il loro corso condiziona le nostre 
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azioni. Ma le modificazioni naturali – “le proprietà autocicatrizzanti” - hanno tempi che risultano lentissimi 
se paragonati a quelli su cui marcia la tecnologia attuale. E i nostri piani precipitosi di risanamento degli 
errori causati  dai  nostri interventi  altrettanto precipitosi  impediscono all'universo delle  cose viventi  di 
ristabilire, seguendo tempi suoi, un nuovo equilibrio. 

Bateson non crede nei piani d'azione alternativi, e a tratti sembra che egli non intenda sostenere che le 
azioni finalizzate possano essere sostituite da ‘azioni virtuose’, al passo con le ‘leggi della natura’. Egli è 
piuttosto ‘un ironico disilluso’, che ama pensarsi come un “lemming sardonico”, che seguendo i compagni 
nella loro marcia suicida verso il mare, “prenda appunti e dica: io ve l'avevo detto!” (MEN, p. 275)  

A torto certe correnti ecologiste hanno rivendicato Bateson come uno degli  ideali  fondatori del loro 
movimento. Bateson non poteva che guardare con diffidenza ogni intervento pianificato che ‘ristrutturi’ la 
natura. Prendiamo ad esempio il  piano di finanziamento voluto dalle Nazioni Unite per ‘ricostruire’ la 
foresta amazzonica - il nostro polmone verde -: le tecnologie che vengono usate sono quelle stesse che 
l'hanno  distrutta,  e  potranno  domani  distruggerla  di  nuovo  se  il  capitale  finanziario  troverà  più 
conveniente destinare al disinquinamento dell'aria un altro territorio. 

Sono  quindi  i  nostri  modi  di  pensare  che  vanno,  semmai,  ‘ristrutturati’.  La  coscienza,  in  cui  noi 
riponiamo la certezza di operare per il meglio, per Bateson non è un buon affare. Scrive M.C. Bateson : 
“Gregory tracciava il confine dei suoi interessi [...] estendendosi ad abbracciare l'intero mondo biologico, 
ma spesso si  ritraeva disgustato dagli  esseri  umani,  preoccupato del  fatto che proprio la  caratteristica 
peculiare dell'essere umano - la coscienza - sia la sorgente del nostro potenziale distruttivo” (4). 

Sorretta dalla finalità e dall'errata visione di sequenze lineali (A, B, C...), la coscienza presta attenzione 
solo ad archi di circuito, e non all'intero circuito dei processi viventi: “Il nostro campionamento cosciente 
di dati non ci paleserà circuiti  completi,  ma solo archi di circuiti,  rescissi dalla loro matrice grazie alla 
nostra attenzione selettiva” (VEM, p. 461). L'intervento cosciente, sia che rechi il danno sia che vi ponga 
rimedio, non può sanare,  a parere di Bateson, un equilibrio spezzato. La scienza che Bateson vorrebbe 
costruire rimanda, quindi,  alla  mente che ha costruito saperi e tecniche specialistici,  affinché elabori e 
formalizzi una scienza in grado di cogliere la  connessione tra modi di conoscere e fondamento biologico 
della vita. Al punto in cui siamo, nostro compito è costruire, prima che sia troppo tardi,  questa unità 
necessaria:  tutta  l'opera  di  Bateson  racchiude  questo  messaggio.  La  nuova  scienza  consisterà  in  una 
epistemologia  nuova,  fondata  sulla  consapevolezza  che  il  nostro  conoscere  riflessivo  è  soltanto  una 
piccola parte di quel più ampio sapere - l'Epistemologia inconscia - che muove l'attività co-evolutiva dei 
sistemi viventi. 

Una buona educazione sentimentale ci metterà in grado di percepire la vita in un albero, in un lago, in 
una  conchiglia...,  ma solo  una  buona educazione scientifica  ci  metterà in  grado di  avvertire  nel  loro 
modello di sviluppo il nostro stesso modello (5).  

Si possono ignorare i presupposti?
La scienza classica ha educato tutti noi a pensare al mondo naturale come varietà di ordini, di specie, di 
classi; ci ha fornito un abito mentale con il quale avvertiamo la distanza tra noi e gli animali, le piante... e  
non la distanza fra noi e le nostre descrizioni e classificazioni. 

Abbiamo già parlato dei  fondamenti di  questo nostro riconoscere le configurazioni e del  classificare 
organismi. La configurazione del granchio fa pensare all'aragosta e non alla tartaruga. La natura organizzata 
dei  sistemi  viventi,  le  somiglianze  formali  tra  organismi  sembrano  suggerire  classificazioni,  anche  in 
assenza  di  un  qualche  supporto  teorico:  prima  ancora  che  la  teoria  dell'evoluzione  fornisse  criteri 
scientifici  di  ordinamento del  mondo vivente,  gli  uomini  avevano classificato animali  e piante da due 
millenni prima, e con buoni risultati (6). E se da un lato classificare è facile e risponde a esigenze pratiche 
(assegnare nomi alle cose per poterne parlare), d'altro canto a ogni ‘punteggiatura’ della realtà corrisponde 
un qualche intento di  manipolarla.  Nominazioni e ordinamenti  sono insiti  metaforicamente in natura: un 
granchio è parte di (è in relazione a) un'aragosta  - ma è anche in relazione a un essere umano, e, a livelli 
profondi, a una tartaruga, all'erba di un prato... Il mondo, insomma, è una grande metafora: tutto ciò che 
vive, mentre vive, allude, rimanda sempre a qualcos'altro, proprio come fa il linguaggio metaforico della 
poesia  -  nell'  “Infinito”  di  Leopardi  la  siepe  sta  per la  condizione  umana dell'esistenza.  Tuttavia  no-
minazioni e ordinamenti si sono venuti evolvendo nella nostra cultura insieme al linguaggio della logica 
proposizionale,  che ha tradotto  in prosa,  “fuori  di  metafora”, la logica metaforica su cui  è costruito il 
mondo biologico (cfr. DAE, p. 53); e alla necessità pratica di poter parlare di ciò che abbiamo osservato 
corrisponde molto spesso l'idea che le cose, una volta ordinate, autorizzino il controllo e il dominio da 
parte di chi le ha ordinate.
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Non è quindi sbagliato insistere sui presupposti su cui si fondano nominazioni, classificazioni, leggi e 
postulati, ed esplicitare così alcune verità circa i modi di costruzione del sapere scientifico: di che natura 
sono le tassonomie, le leggi, gli enunciati della scienza? “La scienza, come l'arte, la religione, il commercio, 
la guerra e anche il sonno - scrive Bateson - è basata su presupposti” (MEN, p. 41).  

Chi milita in un partito politico o in un movimento religioso sente l'importanza dei presupposti. Per fare 
degli esempi: il presupposto che Gesù è figlio di Dio (e non un profeta come gli altri) segna il discrimine 
tra cattolici e musulmani; il presupposto che la proprietà dei mezzi di produzione deve essere collettiva 
non renderà possibile ai marxisti (ortodossi) la gestione dell'economia di uno Stato assieme ai liberisti. E 
tuttavia la consapevolezza dei presupposti garantisce il dialogo, e il dialogo favorisce la crescita e la co-
evoluzione - e la saggezza (qualità da noi assai rara) di riconoscere qualche volta gli errori.

Ma  chi  studia  le  scienze  e  le  tecnologie  è  spesso  convinto  di  poter  fare  a  meno di  conoscerne  i 
presupposti. Eppure, per giudicare una teoria non abbiamo altra strada che risalire ai suoi fondamenti. 
Possiamo  ignorarli  quando  volessimo  semplicemente  verificare  se,  una  volta  applicata,  una  teoria 
funziona; ma solo i presupposti ci diranno se è giusta o sbagliata. Uno scrittore di libri scientifici conosce 
certamente i presupposti delle scienze di cui parla. Questo però non basta: “Soprattutto è necessario - 
scrive Bateson - che il lettore di testi scientifici conosca i presupposti di chi scrive” (MEN, p. 41), e che un 
qualcuno, quindi, insegni a riconoscerli.

Impresa non facile, a meno che non si cerchi tra le pieghe della grammatica, riflettendo per esempio su 
come i parlanti costruiscono quegli enunciati dove una delle affermazioni viene fatta passare come verità 
indiscutibile: nella frase “Siccome i gatti sono egoisti, non terrò mai un gatto in casa”, la decisione di non 
tenere gatti in casa è al centro della ‘prospettiva’ informativa, l'essere egoisti dei gatti è in ombra: è un 
presupposto. Riprenderemo in seguito il  discorso sul  linguaggio,  e specie  sui  nessi  logici.  Qui basterà 
osservare che la metacognizione, vale a dire il controllo sul proprio apprendimento e sui risvolti applicativi 
di ciò che si impara, non è scindibile dai contenuti dell'apprendimento, o quanto meno non lo è in ambito 
scolastico. 

Lo studio dei presupposti, e di ciò che appare ovvio e scontato, non ha per Bateson soltanto lo scopo di 
attivare strategie di controllo sulla conoscenza, o di mettere a confronto teorie differenti, ma anche quello 
della ricerca delle ‘verità’ (è questa la straordinaria forza del suo pensiero). Le ‘verità’ non sono al di fuori,  
ma sono dentro  il processo stesso della conoscenza, sono in una storia naturale tutta ancora da scrivere: 
vanno ricercate nella “sintassi” con cui il  mondo vivente, compresi gli  esseri umani,  si autodescrive e 
parla una storia naturale tutta ancora da scrivere).

Bateson sapeva bene che i suoi discorsi scientifici e filosofici correvano entrambi i rischi: da un lato, di 
essere fraintesi, sottovalutati o ignorati del tutto (come difatti avvenne e avviene, la scienza ufficiale non 
riconosce in Bateson un interlocutore autorevole), e dall'altro, che non fosse riconosciuta l'importanza che 
egli  attribuiva alla esplicitazione delle premesse del nostro pensare e del nostro indagare sul mondo; e 
perché fosse accettata e condivisa  la sua convinzione che un cambiamento di  marcia non ammetteva 
indugi, ebbe cura di formulare i discorsi su quelle che considerava verità necessarie e urgenti in modo 
persuasivo e comprensibile  ad un vasto pubblico  (7).  Ma per quanto chiari,  argomentati  siano i  suoi 
discorsi scientifici, perché li si accetti non è sufficiente appellarsi al ragionamento analitico, e valutare le 
‘buone ragioni’ di quei discorsi su un piano pratico e teorico; è prima di tutto necessaria una disposizione 
d'animo - sentimentale e scientifica allo stesso tempo - a un senso dell'imparare come apertura a differenti 
modi di imparare, e ad ammettere che ciò che si sa - ciò che ogni bravo insegnante e ogni bravo scolaretto 
è convinto di sapere - sia fondato su idee non sempre giuste. “Coloro cui sfugge completamente l'idea che 
è  possibile  avere  torto  -  scrive  Bateson  rivolgendosi  agli  ‘esperti’  in  ‘giusti  princìpi’  -  non  possono 
imparare nulla, se non la tecnica” (MEN, p. 42).    

L'estetica dell'essere vivi
“L'intuizione capitale di Bateson - scrive Dal Lago - è che qualsiasi relazione (tra due animali che giocano, 
tra i membri di un sistema familiare, tra una creatura o specie e il suo ambiente, tra l'uomo e Dio, tra 
un'opera d'arte e il sistema simbolico che la rende possibile) funziona secondo criteri diversi dalla logica 
finalistica mezzi-fini con cui gli uomini vorrebbero governare i loro affari e il loro sapere” (8).  

Noi studiamo le nostre azioni sul mondo, ma questo mondo non ‘studia’ i suoi processi. Noi costruiamo 
macchine finalizzate a uno scopo che è esterno alle macchine, ma una ‘macchina vivente’, nel processo 
inconscio del suo apprendere, nel mettere in atto strategie 'autocicatrizzanti',  nel modificarsi insieme alle 
creature  con  cui  co-evolve,  non  ha  altro  scopo  se  non  la  sua  stessa  organizzazione.  Evoluzione, 
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apprendimento, in una parola “pensiero”, sono in natura processi privi di finalità cosciente. In quanto 
natura, tutti gli esseri umani sono predisposti a pensare come pensa la natura, tuttavia noi (noi occidentali) ci 
siamo specializzati nel trarre vantaggio dalla nostra (anch'essa naturale) predisposizione a manipolare il 
mondo esterno. L'errore e il  pericolo non sono quindi  nella manipolazione in quanto tale (l'elemento 
artificiale  è negli  esseri  umani parte non separata dalla  percezione delle  cose),  ma nella  coscienza che 
finalizza la manipolazione. La civiltà occidentale - dice Manghi parlando dei processi autocorrettivi dei 
sistemi - ha elevato l'autocoscienza, il “cogito ergo sum” a caratteristica dominante dell'essere umano: 

“La civiltà occidentale ha potuto raggiungere straordinari successi nel controllo degli ambienti naturali e 
sociali,  ma a prezzi  assai  elevati.  Le  abitudini  di  pensiero  affinate  e  confermate  da  questi  successi  - 
dualismo mente-materia, antropocentrismo, realismo percettivo, ideologia superstiziosa della padronanza 
unilaterale  -  procedono  inerzialmente,  ce  le  troviamo  spontaneamente  fra  le  mani  non  appena  ci 
chiediamo, per questioni grandi o piccole : Che fare?” (9).  

Meno spontanee - prosegue Manghi - sono in noi le abitudini di pensiero che Bateson chiama “saggezza 
sistemica”, “estetica dell'essere vivi”, “sentimento del sacro”; modi di pensare che non sappiamo praticare 
semplicemente perchè non li abbiamo esercitati. Il senso comune ci porta a considerare ‘vantaggiosi’ i piani 
d'azione che hanno uno scopo; e di questo modo di pensare, che invece esercitiamo continuamente, noi 
non ci rendiamo conto. 

Per esercitare un pensiero non-finalistico, per riuscire a vedere l'intero circuito sui cui segmenti ha agito 
l'azione  modificatrice  (consapevole  e  parziale)  sarebbe  necessaria  una  nuova  saggezza.  Dovremmo 
imparare  a  fidarci  meno  della  coscienza,  e  dare  ascolto  ai   processi  inconsapevoli  che  ne  sono  il 
presupposto. Se la natura ci ha dato tempo “per un briciolo di coscienza” (DAE, p.150), questa potrà ben 
tornare utile per avvertire cosa c'è al di là dei “brevi archi di circuito” e cosa può agire da correttivo a un 
eccesso di finalismo: l’arte, la religione (il sentimento del sacro), il gioco, l’umorismo... 

La  nostra  cultura  ha  portato a  conseguenze estreme una tendenza,  già  presente  nel  cristianesimo e 
formalizzata  poi  dal  dualismo  cartesiano,  a  contrapporre  mente  e  natura  e  parlare  e  descrivere  (e 
quantificare)  il  mondo  fisico  separatamente  dalla  mente,  e  a  parlare  dei  fenomeni  mentali  come 
‘trascendenti’ la materia. Riflettiamo su un semplice dato: le discipline umanistiche sono, per tradizione, 
distinte da quelle che si occupano del mondo fisico. (Nelle nostre scuole superiori chi studia le scienze - 
matematiche, fisiche, naturali, e così via - può non sapere nulla del pensiero sulle scienze, e chi studia 
filosofia potrebbe anche ignorare del tutto le scienze fisiche, matematiche ecc.)

Nella sua ferma polemica contro la separazione dei saperi, che ha fatto dimenticare “l'estetica dell'essere 
vivi”, Bateson sostiene che non è più possibile educare gli studenti a diventare bravi tecnici, bravi maestri, 
senza dir loro nulla sui fondamenti della loro conoscenza, senza dire cioè “la verità sulle verità”:

“Oggi si ficca in testa ai bambini un po' di storia naturale, insieme a un po' di ‘arte’, in modo che essi 
dimentichino la loro natura animale ed ecologica e l'estetica dell'esser vivi, e crescendo diventino bravi 
uomini d'affari” (MEN p. 191). 

Bateson ci porta con i suoi ragionamenti a riconoscere in noi stessi, in quanto individui, specie, società, 
in  quanto  “menti”,  i  circuiti  più  vasti,  nei  quali  scopriamo  come  in  una  improvvisa  intuizione  il 
fondamento biologico della vita. Il messaggio di Bateson contiene una rilevanza pedagogica tale che c'è da 
stupirsi come la scuola non l'abbia ancora fatto suo. “L'estetica dell'essere vivi” che la scuola tende a far 
dimenticare,  è  un  atteggiamento  scientifico  e  sentimentale  nello  stesso  tempo,  ed  è  la  premessa  per 
avvertire la distanza fra noi e le nostre “dissezioni” del mondo. 

Precipitarsi dove gli angeli esitano a mettere piede
Molti dei nostri studenti, e per mia diretta esperienza molti di quelli che frequentano scuole dove lo studio 
delle  scienze è finalizzato allo  studio  delle  tecnologie,  malgrado - o forse a causa della  -  educazione 
scientifica e tecnologica che ricevono a scuola, mantengono la convinzione, radicata nel senso comune, 
che la  nostra superiorità  nel  campo delle  scienze e delle  tecniche è  indiscutibilmente  vantaggiosa.  A chi 
avanza obiezioni sul “progresso” tecnologico come crescita illimitata di una variabile (più automobili, più 
denaro) rispondono che la tal cosa “è migliore” (e non sempre curano di esplicitare rispetto a quale altra 
cosa è migliore), oppure che “il  più” è sempre meglio che “il  meno”. Nel confronto con le civiltà del  
passato o con quelle contemporanee “arretrate”, “sottosviluppate”, la nostra - dicono e pensano - può 
solo insegnare (ma da chi dovremmo imparare come si fa a vivere consumando meno acqua, meno energia, 
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meno tutto, se non da quelli che sono, si fa per dire, ‘dietro’ noi?). Tendono inoltre a valutare le tecniche 
di una cultura ‘povera’ non in relazione al particolare contesto geografico e storico nel quale sono nati e si 
sono sviluppati modi di manipolare, trasformare la realtà, ma in relazione alle nostre tecniche.

Se mettiamo a confronto la fabbrica della “Barilla” con la pesatura dei semi di soia delle donne sudanesi, 
non  potremo  che  concludere  che  il  nostro  sistema  di  confezione  del  cibo  è  “più  sviluppato”  (e 
sicuramente più veloce). Ma pulire, pestare i semi con le mani e con strumenti di paglia e di legno potrà, 
semmai, essere  indietro  rispetto alla tecnologia del legno e della paglia di altre regioni del Sudan, e non 
rispetto alla meccanica delle macchine a controllo numerico di una industria emiliana! (E tralascio qui il 
confronto fra i costi sopportati dall'ambiente nell'uno e nell'altro modo di confezionare i cibi). L'orgoglio 
di riconoscersi nella propria cultura di per sé non è né un bene né un male, ma solo un dato di fatto. Ciò 
che vorrei porre qui in discussione è altro: le nostre scelte tecnologiche per cambiare le basi materiali della 
vita hanno la caratteristica di essere interne a un processo di pensiero che valorizza la coscienza (il ‘razioci-
nio’) e fa di un problema qualunque un problema logico: le domande su cos'è la conoscenza, sul senso 
della ricerca scientifica nascono dalla scienza stessa. Noi, quindi, saremmo in grado sempre di richiamare 
lo spirito critico prima o dopo un'azione. Perchè allora questo spirito critico dovrebbe sorvolare sulle 
abitudini  di  pensiero che lo sviluppo scientifico e tecnologico tende a formare? cosa ci  impedisce  di 
esercitare e di indurre le nuove generazioni all'esercizio di questo nuovo pensiero? Uno studente deve 
aspettare che una qualche filosofia gli dica, quando la sua concezione della scienza si sarà già formata, come 
deve e avrebbe dovuto pensare alla scienza? Un giovane che sia stato a scuola deve aspettare di diventare adulto 
per prendere atto che il  suo rifiuto sentimentale a distruggere un ecosistema, per esempio una palude, 
andava connesso ai modi di conoscenza scientifici dei fenomeni viventi?  Dovrà capire fuori della scuola 
che il modo stesso di descrivere, di classificare la “tautologia complessiva” può essere irrispettoso - nel 
senso di inadeguato, impreciso - delle strutture con le quali ogni organismo “comunica” al suo interno e 
con l'esterno, quindi con noi?

Uno  studente  deve,  sì,  imparare  a  rispettare  una  palude,  ma  a  scuola  (e  dove  se  no?)  dovrebbe 
soprattutto imparare a usare procedimenti descrittivi del mondo vivente che in quanto tali siano rispettosi 
del mondo vivente.

Gli atteggiamenti ‘verso la natura’ non sono separabili da come la natura parla a noi e da come noi parliamo 
della natura. Noi siamo in una “rete comunicativa” della quale sappiamo ancora molto poco.

“Se vogliamo poter parlare del mondo vivente (e di noi stessi), dobbiamo padroneggiare le discipline della 
descrizione e del riferimento in questo curioso linguaggio che non contiene cose ma solo differenze e 
relazioni. Solo così facendo saremo in grado di riflettere sensatamente sulla matrice in cui viviamo, e solo 
allora riconosceremo la nostra affinità con il resto di quel mondo e lo tratteremo in modo etico e responsabile. Non solo 
interpretiamo male e trattiamo male  prati, oceani,  e organismi di ogni genere, ma ci trattiamo male a 
vicenda perchè commettiamo errori che rientano in una categoria generale: non sappiamo con che cosa abbiamo 
a che fare, o agiamo in modi che violano la rete comunicativa.” (DAE, p. 287, corsivo nostro)  

Chi,  vivendo nella boscaglia,  costruisce una capanna probabilmente non ragiona sul fatto che la sua 
visione del mondo è legata alla circostanza che costruisce capanne e non, per fare un esempio, centrali 
elettriche. La visione del mondo di chi costruisce macchine, centri industriali e così via, è naturale come la 
prima, ma in questo secondo caso è di una ‘natura’ che poco ha a che fare con gli oggetti che sta creando e 
molto di più con i modi della sua conoscenza, vale a dire con i paradigmi di una scienza che ha reso 
possibili quegli oggetti. Il sapere tecnologico dell'uomo della boscaglia, inoltre, può integrarsi facilmente 
con un sapere naturale; i materiali che usa - legno, paglia, fango, sterco - sono parte della boscaglia, e ad 
essa ritorneranno. Ma i materiali che usa il nostro operaio sono molto lontani da lui, dal suo sapere e dal 
luogo dove li manipola. Un operaio può non solo ignorare l'intero processo della costruzione di un centro 
siderurgico,  ma può anche non sapere nulla delle proprietà dei materiali;  e se anche volesse costruirsi 
questo  sapere  non  gli  basterebbe  una  vita.  La  nostra  tecnologia  specializzata  e  ‘colta’  fonda 
paradossalmente la sua sopravvivenza sulla ignoranza dei saperi che concorrono alla realizzazione dei ma-
nufatti.  Alla  strabiliante  velocità  con  cui  le  nostre  tecnologie  cambiano,  facendo  corrispondere  alla 
complessità  (e  al  mistero)  delle  macchine  una  maggiore  facilità  nel  loro  uso  quotidiano,  non  si 
accompagna spesso alcuna riflessione su ciò che comportano le nuove tecnologie per la nostra e la vita del 
pianeta. Si direbbe che le  tecnologie cambino tanto in fretta per impedire a chi  le  usa di  pensare: se 
pensasse, forse metterebbe in dubbio la necessità di tale fretta.

Sul “vuoto epistemologico” che accompagna il progresso scientifico e tecnologico, Bateson scrive: 
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“Dietro tutti i progressi scientifici vi è sempre una matrice, un filone principale di incognite al quale sono 
state strappate le nuove risposte parziali. Ma il mondo, ci dicono, il mondo affamato, sovrappopolato, 
malato, ambizioso e competitivo non vuole aspettare che se ne sappia di più; deve precipitarsi là dove gli angeli  
esitano a metter piede. 
Ho scarsissima simpatia  per  questi  argomenti  che invocano il  ‘bisogno’  del  mondo,  e  se non sbaglio 
coloro che si fanno avvocati di questi bisogni sono spesso ben pagati. Non mi convince la risposta di quei 
tecnici  che accampano l'utilità  e  la  necessità  di  ciò  che  fanno.  Ho il  sospetto che  il  loro impaziente 
entusiasmo per  l'azione,  la  loro smaniosa  voglia  di  fare,  non sia  solo  sintomo d'ipazienza  e  neppure 
semplice ingordigia piratesca. Ho il sospetto che in realtà essi nascondano un profondo panico epistemologico.” (DAE, 
p. 31, corsivo nostro)  

La misura del cielo 
La specializzazione dei saperi e delle tecniche non si fonda su una epistemologia esplicita ma su una sorta 
di fede: che un uomo possa occuparsi di una dimensione parziale della realtà senza incidere sul contesto 
dal quale l'ha isolata. Se stacco una mela dall'albero non mi trascino dietro tutto l'universo. Ma se sradico 
un tratto di macchia mediterranea trascino via con qualche decina di piante un capitolo di storia naturale. 

Fino a qualche decennio fa il contadino conosceva il ciclo delle piogge, della luna, delle stagioni, il ciclo 
della crescita di un seme... Aveva imparato a conciliare il suo tempo con il tempo della terra: la terra gli da-
va informazioni che lui sapeva interpretare. E tuttavia noi diciamo che la sua tecnologia era ‘povera’, che il 
suo sapere  era un sapere  ‘povero’.  E oggi,  quante  cose  sa  della  terra  che  calpesta  uno specialista  in 
sementi?  uno  specialista  in  fertilizzanti?  un  abile  manovratore  di  trattori?  (ma  anche  un  ecologista 
militante).

Lo scienziato osserva un fenomeno, lo studia, si propone di spiegarlo attraverso l'algoritmo più breve: 
una  formula,  un  insieme  di  postulati  e  di  leggi...  La  scienza  del  contadino  di  un  tempo  non  era 
formalizzata: l'algoritmo più breve per spiegare  quello che egli a sua volta aveva imparato dal padre era 
mostrarlo nella pratica della vita e del lavoro. (Forse la vita di quel contadino non era né facile né felice. 
Ma ho il sospetto che se anche quel contadino fosse stato felice, lo sarebbe stato in un modo che noi oggi 
non sapremmo riconoscere.)

Anziché portare le scolaresche in giro per l'Europa, dove i nostri studenti troveranno conferma a cose 
che già conoscono, e rafforzeranno l'idea che questo è il migliore dei mondi possibili, la scuola dovrebbe 
portarli nei luoghi che sono l'altra faccia del nostro ‘progresso’: Hong Kong, Singapore, Taiwan...., dove 
sono stati localizzati gli investimenti dell'Occidente perché la mano d'opera pagata quattro soldi li rende 
più produttivi (città di 8-10 milioni di abitanti, l'aria irrespirabile per i veleni delle infinite fabbriche che 
costellano le periferie, dove, assiepati e senza alcuna tutela, adulti e bambini producono per noi oggetti a 
basso costo). 

E dovrebbe anche portarli in uno di quei rari villaggi dell'Africa sopravvissuti miracolosamente ai disastri 
del colonialismo e del postcolonialismo, e farli incontrare con i bambini di quei villaggi, perché da loro i 
nostri  ragazzi  imparerebbero  un  senso  della  vita,  del  gioco,  della  socialità  che  essi  non  hanno  mai 
conosciuto, e che forse farebbero bene a cominciare ad invidiare: l'esperienza diretta del mondo, la vita 
collettiva, ascoltare racconti, per quei bambini sono esigenze vitali, paragonabili al mangiare e al dormire. 
Facciamo sì che mettano a confronto non le tecniche, ma un differente stile  di  vita: quel senso della 
convivialità che da noi è andato perduto. “In tutto il cosiddetto Terzo Mondo - osserva Illich - è piuttosto 
normale che una famiglia accolga ospiti  che rimangono per anni.  I vecchi restano, i  figli  ritornano, la 
ragazza divorziata o la ragazza che si è prostituita, e ora deve curarsi dalla sifilide, si presentano a casa 
senza problemi. Paragona tutto ciò con un mondo nel quale nemmeno l'ovvia ospitalità per le persone 
anziane è garantita” (10). 

Quando in classe studiano la preistoria o la storia antica, provi un insegnante a chiedere agli studenti 
cos'era il  cielo  per un australopiteco,  per un contadino assiro, per un nomade della  Palestina,  per un 
pastore della Sabina al tempo degli antichi romani... Come si spiegavano i fenomeni legati al cielo uomini 
tanto  distanti  da  questa  nostra  civiltà?  Gli  risponderanno  che  quelli  “non  ne  sapevano  nulla”,  che 
“avevano conoscenze sbagliate”,  che “avevano paura della  notte,  dei  fulmini,  delle  eclissi  perchè non 
avevano una conoscenza scientifica”,  che non sapevano, in poche parole, “la verità”. Li  porti allora a 
immaginare situazioni verosimili: attraversare una pianura vasta, un deserto, un tratto di mare, contando 
solo sulle stelle come guida; piantare semi, raccogliere tuberi in tempi fissati  da computi che avevano 
richiesto secoli di osservazioni, deduzioni ... (11). 

6



La conformità dei ritmi della vita umana al ciclo solare, nel quale è riposta la nostra storia evolutiva, quali 
esercizi di pensiero comportava? Cosa comporta, oggi, per la nostra educazione sentimentale, la perdita 
della dimensione del buio della notte? Con che cosa abbiamo noi sostituito quella portentosa, quotidiana 
lezione di  ecologia della  mente? Faccia domande agli  studenti  su quello che sappiamo  noi del  cielo;  e 
perchè mai quello che sappiamo non ci sgomenta. Da dove nasce questa irragionevole assenza di sgomento? 
Il cielo si è forse rivelato non smisurato? E se pure lo avessimo misurato con esattezza, quella del cielo è una 
misura che il nostro pensiero può concepire e sopportare? (Che cos'è un cielo, che l'uomo l'ha misurato? e 
che cos'è un uomo, che ha misurato il  cielo?) Un cielo descritto da telescopi e satelliti  - i quali  hanno 
potuto esplorare una parte comunque irrisoria dell'universo - non è così differente nella quantità dal cielo che 
possiamo vedere con i nostri occhi, i quali ne esplorano una parte solo un po' più irrisoria. 

Ogni cultura si sviluppa attraverso le generazioni in modo tale che un bambino che nascerà e vivrà al 
suo interno possa arrivare a capirla. Dall'Umanesimo in poi, la formalizzazione del metodo scientifico via 
via più sottile  e raffinata, allontanava il  sapere scientifico,  riservato per sua natura a pochi,  dal  sapere 
comune.  Gran  parte  degli  uomini  perdeva,  allo  stesso  tempo,  la  possibilità  di  esprimere  la  propria 
personalità. A quanti parlavano Galileo, Newton, Cartesio? Quanti avrebbero potuto discutere con loro 
alla pari? E oggi: a chi parla la scienza? E se pure in molti comprendiamo il suo linguaggio, quello che 
giunge a noi è forse tutto il sapere scientifico? Un astronomo e un astrofisico passano gran parte del loro 
tempo a scrutare il cielo, e quali che siano i sentimenti che accompagnano le loro scoperte essi non saranno 
mai  nostri:  a noi  giungeranno non emozioni  ma solo  spiegazioni  e  certezze;  leggeremo numeri  che  ci 
'spiegano' il cielo, e lo avremo così cancellato dalle cose che è necessario guardare con i nostri occhi. 

Noi crediamo di essere al centro di questa nostra civiltà così complessa. E invece le strutture sempre più 
complesse di questa civiltà ci spingono sempre più alla sua periferia, e ci sottraggono un bene prezioso: la 
conoscenza diretta del mondo, e lo stupore che deriva dalla conoscenza. 

C'è un argomento ‘forte’ che viene opposto a chi avanza dubbi sul fatto che questo sia “il migliore dei 
mondi  possibili”:  le  civiltà  non  tecnologiche  -  dicono  -  guardano  alla  nostra  con  ammirazione  e 
desiderano trasformare il  proprio mondo per renderlo  simile  al  nostro.  Chi  può ancora desiderare di 
attraversare strade non ancora battute, e a piedi o  su lenti carri se può correre velocemente su una stada 
asfaltata  e  sedere comodamente al  volante di  una automobile?  E forse sarebbe vano far riflettere un 
somalo sul pericolo della cementizzazione della boscaglia, o suggerirgli di ripristinare l'economia pastorale 
e il commercio del latte di cammella per contrastare l'uso indiscriminato e improprio del latte in polvere 
della Nestlè.

A mio parere, la riflessione sui nostri modi di costruire e usare il sapere scientifico  riguarda noi e non 
quelli che ci invidiano il nostro modello di sviluppo, perchè questo modello contiene in sé contraddizioni 
che può meglio comprendere e valutare chi ne usa gli strumenti concettuali. Solo chi ha reso possibile 
questo  modello  è  in  grado  di  vedere  e  di  superare  le  sue  contraddizioni;  può,  partendo  dall'arco, 
ripercorrere l'intero circuito. La potenza e il fascino del nostro modello di sviluppo sono, semmai, una ra-
gione in più per non porre ancora indugi a riflettere, vista la velocità con cui si propaga il messaggio di 
‘benessere’ che esso contiene, se è un modello ancora utile. (“E’ difficile che uno strumento o un metodo 
si possano dimostrare falsi; si può solo dimostrare che non sono utili” (VEM, p. 137). Se è ancora utile 
non soltanto dal lato di chi ne subisce gli effetti pagando i costi della perdita della libertà e della identità 
culturale, ma se è ancora utile per noi che lo consideriamo un punto di arrivo,  nostro e anche di coloro 
che fossero ancora indietro. 

A scuola molti  insegnanti  tendono a formare negli  studenti  l'idea (in verità già  ben radicata) che lo 
sviluppo è inarrestabile, che la ricerca del soddisfacimento dei bisogni è una molla che ha spinto l'uomo a 
trasformare la realtà, a tutte le latitudini e in tutti i tempi, ‘costi quello che costi’. Pur se sconfessata dalla 
morale cattolica e laica, l'idea che “il fine giustifica i mezzi” tarda a morire nel senso comune. I mezzi, 
tutt'al più, vanno affinati perchè il fine una volta raggiunto, non comprometta la possibilità di attingere 
agli  stessi  mezzi.  Il  soddisfacimento  dei  bisogni  materiali  è,  nel  senso  comune,  e  nella  educazione 
scientifico-ecologista delle  scuole, un semplice fatto di  ‘misura’. E invece, grandi o piccoli  che siano i 
nostri  bisogni,  nel  soddisfarli  noi  trasciniamo senza saperlo la  vita  e  la  sofferenza di  quanti  rendono 
possibili i nostri veloci consumi. E allora, è davvero un fatto di ‘misura’ soltanto? Noi alleviamo animali in 
ambienti chiusi e umilianti, cogliamo anche i frutti che non mangeremo, cuociamo più pane di quanto ce 
ne servirà... E questo non è ancora niente. Consumiamo i prodotti importati da altri paesi senza curarci di 
accertare i costi umani di un prezzo tanto basso. Molti dei giocattoli dei nostri bambini vengono montati, 
inscatolati da persone (anche da bambini) che, in paesi lontani dal nostro, se ne stanno a lavorare come 
carcerati in stanze semibuie per 14 ore al giorno (la televisione ci informa anche su questo: ma la pietà che 
nasce in noi da certe immagini cosa cambia delle nostre abitudini di vita?).
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Ma ammettiamo pure che il soddisfacimento dei bisogni sia una fatto di misura (perchè è anche questo); 
qual è allora una educazione scientifica che renda avvertibile la soglia oltre la quale il soddisfacimento di 
un bisogno è dannoso ai processi vitali di cui noi stessi siamo partecipi? e  come decideremo quali sono i 
sistemi viventi che non vanno turbati? e ancora prima: come decideremo che un bisogno è un bisogno che 
va necessariamente soddisfatto?

La stupidità non è necessaria 
L'affermazione  che  l'uomo progredisce  spinto  dai  bisogni  materiali  non è  errata:  è  una  delle  letture 
possibili dei comportamenti umani; come è possibile un'altra lettura, anche questa biologicamente fondata: 
che l'uomo si evolve, apprende, costruisce, modifica la realtà spinto anche dalla curiosità e da bisogni non 
‘elementari’  come  la  pura  sopravvivenza;  la  convivialità,  il  rispetto  reciproco,  il  piacere  di  vivere,  la 
bellezza,  l'arte,  il  gioco,  e  così  via,  sono  anch'essi  bisogni  primari:  lo  sono  per  noi  popoli  ‘ricchi’, 
indubbiamente, ma lo sono stati  per molte civiltà ‘povere’ del passato, e continuano ad esserlo per le 
civiltà ‘povere’ del presente. Per i guaranì del sud America (quasi del tutto cancellati dalla colonizzazione 
spagnola) cantare e suonare il flauto era una esigenza vitale; per una donna e per un uomo etiopi il piacere 
di indossare un abito nuovo e dai colori vivi è di gran lunga superiore al piacere del cibo - “L'illusione che 
gli  Etiopi dipendano da quello che inviamo loro - scrive Illich - comporta una tremenda vanità” (12). 
Forse la differenza tra noi e loro sta nel fatto che noi abbiamo commercializzato, monetizzato, in una 
parola  ‘materializzato’  anche l'arte,  la  socialità,  la  gioia  di  vivere.  Stabilendo il  primato dell'economia, 
abbiamo disimparato a imparare da chi è ricco e felice di altri beni; senza volerlo, abbiamo convinto altri 
che la vita è una competizione, verso premi sempre migliori. In questa corsa c'è chi resta indietro, perché 
corre più lentamente, o perché non sa nemmeno dov'è la linea di partenza. E quello che dalla corsa avrà 
pure  tratto  un qualche  guadagno,  cosa  avrà perduto?  Scrive  Franco Cassano:  “Potrà  mai  un pastore 
iraniano diventare competitivo e soprattutto perché dovrebbe diventarlo? Perché dovrebbe lasciare tutto 
per diventare più povero in qualche periferia urbana, protettore delle figlie prostitute oppure, se gli  va 
bene, tagliarsi la barba, entrare dentro vestiti e tempi che lo strozzano, smettere di pregare e preferire i 
panorami di vetrocemento a quelli delle sue montagne?” (13).  

Considerando bisogni primari solo quelli materiali, finiamo per dimenticare la nostra natura biologica, 
“l'estetica dell'esser vivi”; e perdiamo di vista la qualità del rapporto con la natura, e dei rapporti tra gli 
esseri umani. Diventiamo, senza che sia necessario, “stupidi”. 

“Dopo aver rimuginato queste idee per cinquant'anni - scrive Bateson - ho cominciato pian piano a 
vedere chiaramente che la stupidità non è necessaria. Ho sempre odiato la stupidità e ho sempre pensato che 
fosse una condizione necessaria della religione. Ma sembra che non sia così.” (MEN, p. 276)  

L'arte  e  la  religione -  modi  di  pensare meno falsati  da inopportune semplificazioni  -  hanno svolto, 
secondo Bateson, il compito di realizzare negli esseri umani una mappa cognitiva che li rende consapevoli 
della propria integrazione con l'ecosistema. Quelle ‘”aste metafore” che sono le tradizioni religiose (in 
primo luogo le religioni totemiche e animiste, capaci di “maggiore saggezza sistemica”) assolvevano nel 
passato  al  compito  di  integrare  uomini  e  donne  nel  sistema  più  ampio,  inducevano  in  loro  la  (tacita) 
consapevolezza dei limiti delle loro azioni, temperavano la loro arroganza. Oggi non abbiamo più bisogno 
di credere in una religione, ma di credere necessaria una teoria generale del mondo vivente che ci faccia 
incontrare “il sacro” (cfr. DAE pp. 102-103). 

Nonostante tutto... 
“Una primula sulla sponda del fiume / una primula gialla era per lui / e niente più era”, dicono i versi di 
Wordsworth, citati da Bateson.  

L'umiltà con cui il poeta ci accosta alla “creatura”, nella quale si riconosce, è fatta di un “sapere” dove 
creatore e creatura non sono divisi. Nell'atto del conoscere noi siamo compromessi, e questo “il poeta lo 
sa molto meglio del biologo” (14). Guardare le cose “per quello che esse sono” è una forma di saggezza 
che ci dovrebbe far riflettere. Conoscere non è solo quantificare, misurare, suddividere in classi, creare 
ordine.  Tali  strategie  hanno favorito,  sì,  la  scienza moderna,  ma esse hanno anche l'inconveniente  di 
disseccare la realtà, di semplificarla: cosa che fa perdere a molti di noi complessità e armonia delle forme 
viventi.  

“Pare  che  esista  una  sorta  di  legge  di  Gresham dell’evoluzione  culturale,  secondo  la  quale  le  idee 
ultrasemplificate finiscono sempre con lo spodestare quelle più elaborate, e ciò che è volgare e spregevole 
finisce sempre con lo spodestare la bellezza. Ciononostante la bellezza perdura.” (MEN, p. 18)  
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Se ci guardiamo intorno, in questi tempi avari di  speranze, l'evoluzione culturale pare procedere per 
davvero a vantaggio delle  idee  semplificate e a scapito di  quelle  più elaborate; e pare che la bellezza, 
l'eleganza, la grazia siano sul punto di soccombere sotto il peso di ciò che è volgare e antiestetico. Può 
nascere, allora, il sospetto legittimo che non è vero che le idee migliori hanno più forza delle peggiori, e 
che le cose stiano così in virtù di  una qualche fondata legge - naturale, non soltanto economica - cui 
dovremmo rassegnarci. 

Eppure, tra le rovine dei  Fori,  in una Roma annerita dai gas delle  automobili,  il  gatto randagio che 
dorme mantiene inalterata nel sonno la sua grazia meravigliosa. 

Note 
(1) A 10 anni dalla  morte, il  Comune di  Milano organizzò, in collaborazione con la Sigma Tau, un 

Convegno su Bateson (16-17 marzo 1990). Il numero dei partecipanti (io ero fra questi) andò molto al di 
là  delle  previsioni  degli  organizzatori.  Fu necessario rifiutare le  iscrizioni  che venivano da tante parti 
d'Italia,  e  chi  volle  comunque recarsi  a  Milano dovette  accontentarsi  di  ascoltare  le  relazioni  in  sale 
frettolosamente approntate.  La celebrità  di  Bateson stupì  tutti.  Il  Convegno fu accompagnato da una 
accesa  polemica,  iniziata  da  un  articolo  del  fisico  Carlo  Bernardini,  dal  titolo  “I  nuovi  guru”  (la 
Repubblica, 26 gennaio 1990), che, rispondendo ad un articolo di Enzo Tiezzi, sosteneva che “i nuovi 
guru” della scienza - Tiezzi, Morin, Maturana, Varela, Prigogine, e lo stesso Bateson “suo malgrado” - 
erano  dei  “confusionari”.  Enzo  Tiezzi,  che  era  uno  degli  organizzatori  del  Convegno,  replicò  alla 
“pesantezza delle parole” di Bernardini;  e la polemica si allargò: intervennero in tanti (Cini,  Prigogine, 
Greco, Iacono, Manghi, Buiatti, per fare alcuni nomi), sostenendo per lo più tesi vicine alla nuova ecologia 
sistemica di Bateson. 
I 23 interventi, comparsi tra gennaio e aprile del 1990 su L'Unità, la Repubblica, il Manifesto, furono poi 
raccolti dalla Redazione cultura e scienza de L'Unità, e pubblicati in un libriccino dal titolo Api o architetti.  

(2) Cfr. “Il tempo è fuori squadra”, in MEN, pp. 285-295. 
(3) S.Manghi, “Il colore dell'albero”, cit., corsivo nostro. 
(4) M.C. Bateson, Con occhi di figlia, op. cit., p. 56. La sensazione che l'uomo stesse distruggendo il pianeta 

suscitava in Bateson “uno struggente sentimento di urgenza” (p. 177). 
(5) Bateson portava sua figlia Mary C. nei boschi ad osservare la vita degli animali e della piante; teneva 

accese le lampade fuori della tenda, di notte, perché gli animali si avvicinassero. 
Sulla educazione ‘ecologica’ che Bateson impartì a sua figlia si veda il bellissimo libro autobiografico di 
M.C. Bateson Con occhi di figlia (op. cit.).

(6) Cfr. M. Ridley, I problemi dell'evoluzione, op. cit., e in particolare il cap. “Principi di classificazione” (pp. 
97-116)  dove  Ridley  ragiona  sui  presupposti  filosofici  della  classificazione:  il  suo legame stretto con 
l'evoluzione può giustificarsi solo attraverso la classificazione filogenetica. Mentre la gerarchia basata sul 
fenotipo  risponde  a  ragioni  ‘pratiche’  d'assegnazione  di  nomi,  “la  gerarchia  filogenetica  esiste 
indipendentemente dalle tecniche che noi impieghiamo per misurarla”. (p. 108). 

(7) “Ci sono verità che non possono essere formulate in modo da essere comprensibili se non vi è in 
esse una profonda fede, e una delle preoccupazioni di Gregory era proprio quella di descrivere la natura 
del conflitto umano con le strutture naturali in modo che la necessità di un cambiamento di direzione si 
mostrasse in tutta la sua evidenza.” (M.C. Bateson, Con occhi di figlia, op. cit., p. 177).  

(8) A. Dal Lago, “Sulla non-conoscenza”, in S. Manghi (a cura di), Attraverso Bateson, cit. p. 185.  
(9) S. Manghi, “In forma di metalogo”, in Attraverso Bateson, op. cit., pp. 79-80. 
(10) Cfr. D. Cayley, Conversazioni con Illich, Elèuthera, Milano, 1994, p. 120. 
(11) Cfr. il capitolo “Le culture” in  Approssimazione. Esercizi di esperienza dell'altro, di Franco Cassano (il 

Mulino, Bologna I989). Da questo libro ho tratto spunto per le mie osservazioni sulla “misura del cielo”. 
(12) Cfr. D. Cayley, Conversazioni con Illich, op. cit., p. 120. 
(13) Franco Cassano, Partita doppia, il Mulino, Bologna 1993, p. 128. 
(14) G.Bateson, “La creatura e la sua creazione”, in Aut-Aut, n.251, sett. ott. 1992,  p. 2 e p. 4. 
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