
PARTE SECONDA (capitoli 7-14)  

7. I DISCORSI DELLA SCIENZA

Credere per vedere

“In qualsiasi istante, la nostra conoscenza è sempre funzione della soglia dei mezzi di percezione di cui 
disponiamo”.   

“La scienza, come metodo di percezione - perché essa non può pretendere altro che questo -, così come 
ogni altro metodo di percezione, ha una capacità limitata di raccogliere i segni esteriori e visibili di ciò che 
può essere verità.
La scienza non prova, esplora”. 

Questi passi sono stati presi da uno dei più bei capitoli di Mente e Natura, pagine che “ogni scolaretto” 
dovrebbe leggere per sapere qualcosa di più della scienza, per imparare a pensare in modo corretto, o per 
correggere le sue abitudini di pensiero e le false premesse circa il mondo naturale. Il capitolo è intitolato 
“Ogni scolaretto sa che ...”, e tratta “delle verità semplici e necessarie”, quei presupposti della conoscenza 
che, come Bateson continuamente ci ricorda, la scuola non sembra interessata a considerare fondamentali 
per una corretta educazione della mente (1). 

Dei 16 paragrafi di cui il capitolo è composto, alcuni sono di non facile lettura; ma se un insegnante 
fosse  quello  “scolaretto  che  sa”  (o  che  ha  interesse  a  sapere),  quei  paragrafi  potrebbero  costituire 
un'ottima premessa allo  studio  delle  scienze:  fisiche,  matematiche,  naturali,  sociali,  e  così  via;  in  una 
parola, ai ‘saperi’ che nella scuola costituiscono le materie di studio.

Chi considera la storia qualcosa di più di una cronologia sa bene che i puri e semplici dati (ammesso che 
esistano dati ‘puri e semplici’) vanno messi in relazione. Parlando, per esempio, dell'arte della navigazione 
dei Fenici dirà  che gli alberi di cedro, di cui tuttora il Libano è ricco, e un mare facilmente navigabile 
hanno avuto a che fare con l'ingegno e con l'intraprendenza dei Fenici; “scoperta” dell'alfabeto, istituzione 
di colonie al di là del mare, affinamento degli  strumenti materiali  appresi da popoli diversi e così via, 
vanno messi in relazione con tante cose, e certamente con il Mediterraneo e con i cedri - materia prima 
per gli scafi delle navi. Anche nello studio delle scienze - matematiche, fisiche, naturali - è utile qualche 
volta ragionare con il metodo degli storici, stabilire cioè relazioni tra il cosa e il come, tra i risultati di una 
ricerca scientifica  e  gli  strumenti  materiali  e  concettuali  -  l'insieme dei  presupposti  -  attraverso cui  la 
scienza in un certo periodo dava fondamento alle sue convinzioni e orientava le indagini: se il mondo 
appare ordinato e regolare, che cos'è un uomo che osserva il mondo e cerca (e crea) ordine e regolarità?  

La cornice storica di  una eccellente  scoperta non solo ne illumina il  significato ma è qualche volta 
interessante quanto la scoperta. Prendiamo ad esempio Galileo: Galileo scopre le “rugosità” della Luna, e 
contraddice  la  tesi  che la  vuole  perfettamente liscia;  ma perché Galileo  vede la  Luna rugosa pur se il 
“terminatore” - la linea di  divisione tra la faccia scura della  Luna e la faccia illuminata - non mostra 
“oggettivamente” alcuna rugosità? Il  presupposto che la  Luna non sia  differente dalla  Terra permette a 
Galileo di superare la soglia percettiva che la vede come sfera “perfetta”, e di interpretare quindi ciò che 
osserva in modo diverso dagli scienziati del suo tempo. Galileo deve ora provare la giustezza della sua tesi 
agli altri, e prima ancora a se stesso. Argomentazioni filosofiche, dimostrazioni matematiche non sono 
sufficienti; ricorre allora al disegno. Galileo era un ottimo disegnatore, un esperto della tecnica del chiaro-
scuro: con una matita prova a rappresentare su di un foglio bianco montagne e crateri lunari, e pertanto  
riesce a vederli nella realtà, e far sì che altri li vedano. Scrive il fisico Gerald Holton:

“Galileo vede che non ci sono differenze qualitative tra la Terra e la Luna. Arriva persino a calcolare dalle 
ombre proiettate dai picchi che le montagne devono essere alte seimila metri a partire dalla base - più alte 
delle Alpi! La sua voce è calma; ma sa che l'antica visione del mondo aristotelica [la Luna è una sfera 
perfetta] sta crollando sotto i suoi colpi. La notizia delle sensazionali scoperte di Galileo si diffuse in tutta 
l'Europa e cambiò quello che la gente vedeva - un esempio di come il significato espresso da dati oggettivi 
dipende dai nostri presupposti”(2). 



Nel procedere di una ricerca trovano posto sentimenti di varia natura, e può succedere che una scoperta 
avvenga sotto il  segno di  un criterio  non propriamente scientifico.  Messo di  fronte a due teorie  che 
spiegano come è fatto l'universo, uno scienziato potrebbe optare per la teoria che non contraddica l'idea 
di perfetta eleganza che dei moti celesti porta dentro di sé.

Scrive Holton: “Galileo, come tanti intellettuali italiani dell'epoca, giustamente non si considerava solo 
uno scienziato, ma anche un ammiratore e un critico delle arti. [...] Era su basi estetiche che Galileo trovava 
le idee di Keplero inaccettabili o addirittura repellenti”. Nella sua polemica contro la “irrazionalità” dei 
manieristi,  che  avevano  introdotto  come  elemento  significativo  l'ellisse,  Galileo  preferì  continuare  a 
pensare che le orbite celesti fossero  circolari, e non ellittiche come sosteneva Keplero, con il quale pure 
condivideva la visione copernicana dell'universo. A muovere Galileo verso l'idea della  circolarità delle 
orbite era un bisogno estetico, in quanto “[...] il cerchio e il  movimento uniforme lungo di esso era il 
segno dell'uniformità, della perfezione, dell'eternità” (3). 

Quali che siano state le premesse, le circostanze, e quali gli strumenti della esplorazione, quello che conta, 
dirà qualcuno, è che una teoria si dimostri migliore di altre superando il controllo severo dei fatti. E que-
sto è per davvero non irrilevante in  campo scientifico.  Ma proviamo a pensare come altrettanto non 
irrilevante la premessa che le aspettative di uno scienziato hanno un ruolo nella sua esplorazione e nelle 
sue dimostrazioni: se il mondo pare suggerire l'idea di ordine e regolarità, qual è un uomo che ‘crea’ i 
fondamenti dell' ordine e delle regolarità? 

Strumenti diversi di percezione creano immagini diverse dell'universo: il cannocchiale puntato in alto 
non dilata soltanto la visione dei corpi celesti, non introduce soltanto altri e altrettanto sensati argomenti 
circa le teorie sull'universo (i contemporanei di Galileo avrebbero potuto continuare ad essere tolemaici), 
ma crea soprattutto la cornice di un nuovo paradigma della conoscenza. L'osservazione a occhio nudo 
non è paragonabile a quella strumentale, non perché alla visione non strumentale sia negata la possibilità 
di  una  conoscenza  autentica  del  cosmo  (praticando  un'astronomia  pregalileiana,  alcune  popolazioni 
autoctone del  Sudafrica sono perfettamente consapevoli  della  rotazione della  Terra),  ma perché i  due 
modi di vedere comportano due concezioni del mondo differenti.

Ognuna delle  due visioni,  inoltre, è limitata da una propria soglia:  la visione strumentale nel mentre 
dilata  la  percezione  delle  cose  circoscrive –  nello  spazio  e  anche  nel  tempo -  il  campo di  ciò  che  un 
ricercatore potrà vedere e dimostrare. Pertanto l’ampliarsi di una soglia percettiva e il crearsi di un nuovo 
limite rientrano anch’essi in una “mente”, dove c’è chi costruisce e aziona strumenti, e dove nascerà di 
conseguenza una doppia domanda: che cos’è un cielo, che un uomo può vederlo con il cannocchiale; e 
che cos’è un uomo, che col cannocchiale può vedere il cielo? Come accade per tutti i processi mentali, 
non c’è un solo ordine di problemi – l’oggetto osservato o i modi dell’osservatore -: l’ordine dei problemi 
è sempre doppio. 

L'orologio che portiamo al polso ci segnala variazioni di tempo - minuti e secondi - che altrimenti non 
riusciremmo a cogliere; e tuttavia, anche le frazioni di tempo che un raffinato cronometro ci segnala sono 
quelle che può segnalare, nei limiti di una soglia pur così ampia; vale a dire che quel congegno meccanico è 
da  un  lato  dimensionato  sulla  nostra  possibilità  di  percepire  e  utilizzare  nell’esperienza  scansioni 
infinitesimali di tempo (potremo mai percepire e utilizzare la differenza di un milionesimo di secondo?) ed 
è d’altro canto limitato da un certo sviluppo della meccanica di precisione in materia di cronometri. Per 
fare un altro esempio, attraverso ragionamenti e deduzioni possiamo supporre l'esistenza di certe forme di 
vita  sul  fondo  di  un  mare  profondissimo:  telecamere,  sonar,  e  altre  apparecchiature  ne  proveranno 
l'esistenza. Ma si tratterà pur sempre delle forme viventi che avremo  potuto  vedere, guidati dalle nostre 
aspettative, dagli attrezzi di cui disporremo, e anche dai pre-giudizi: nostro concetto di “forma vivente”, 
per esempio: un sasso per noi “non vive”). 

E questo vale, ovviamente, anche per altre storie - del Risorgimento, dei Fenici, dei primi ominidi, ecc. -, 
che noi ricostruiamo attraverso letture di documenti, scavi, analisi di laboratorio e così via: sono storie che 
vanno pur sempre connesse agli strumenti materiali e a alle teorie storiografiche che noi stessi abbiamo 
‘inventato’. Chi affermerà, ad esempio, che il  Risorgimento “realizzò l'unità politica dell'Italia” e la lasciò 
divisa nell'economia e nella cultura, sarà stato orientato (e condizionato) dall'idea che le categorie ‘politica’, 
‘economia’, ‘cultura’ forniscano criteri esplicativi della totalità di un fenomeno, e che ciascuna indipen-
dentemente dall'altra possa spiegarne un aspetto. Chi vedrà la storia come definita unicamente dagli eventi 
militari  e dai trattati  politici  non avrà invece dubbi nell’affermare che “il  Risorgimento realizzò l'Unità 
d'Italia”. 

Ciò in cui crediamo determina ciò che vediamo. E questo non vuol dire che la scienza sia una fede; 
quanto meno, non lo è come altre (come una fede religiosa o politica, per esempio); la scienza confida 
nella capacità esplorativa dell'uomo, e crede che alcuni procedimenti esplorativi siano  più sensati di altri, 
diano spiegazioni sensate dei fenomeni sulla cui natura ci interroghiamo. È questo uno dei presupposti 



della  scienza  che  Bateson  considera  fondamentale  e  che  fa  allo  stesso  tempo  da  premessa  alla  sua 
epistemologia, esplicitamente dichiarata a “ogni scolaretto”: 

“La tesi di questo libro [Mente e Natura] presuppone che la scienza sia un modo di percepire e di dare per così dire  
'senso' a ciò che percepiamo” (p. 46). 

La scienza e il contesto
Per restringere il  campo dei miei ragionamenti,  e per riportarli sulla strada che ho scelto di seguire (il 
fondamento biologico della descrizione e della spiegazione), comincerò col richiamare sinteticamente due 
presupposti dei quali ho già parlato, e con l'introdurne un terzo:

1. le nostre immagini della realtà e le nostre convinzioni circa la realtà hanno fondamento nella natura 
biologica della nostra percezione (nella ‘filosofia’ inaccessibile dell'inconscio);

2. quello di cui la scienza parla non è il fenomeno osservato: è la sua proiezione su una matrice verbale (i 
discorsi) o su una matrice iconica, grafica, ed è quindi soggetta ad inevitabili (riducibili ma non del tutto 
eliminabili) distorsioni: parole, cifre, figure sono le nostre descrizioni, ma le cose che descriviamo sono - 
per usare le parole di Bateson – “carne, sangue, azione” (MEN, p. 44).  

3. Una nuova scoperta si avvale di scoperte precedenti, delle quali può mettere in discussione i risultati 
riconsiderandone le premesse; ma perché si possa parlare di 'nuova scoperta', essa deve essere enunciata. Ed 
enunciarla  ancora non basta:  “Per  persistere,  il  nuovo deve  essere  tale  da  durare  più a  lungo delle  sue 
alternative” (MEN, p. 66, corsivo nostro).  

Ricorrendo ancora alla “mente” come criterio esplicativo, osserveremo che il pensiero scientifico non 
sfugge alle regole che governano, in generale, i processi 'mentali': anche il pensiero scientifico si comporta 
come una “tautologia vivente”, rigida e flessibile allo stesso tempo; le società umane, infatti, tendono a 
conservare le conoscenze - come anche i comportamenti, le istituzioni, e così via - sulle quali fondano la 
loro stabilità e la loro identità (le leggi di uno Stato, per fare un esempio, non vengono cambiate ogni 
giorno), e accettano tuttavia il nuovo, per adattarsi al cambiamento incessante della vita, e per mantenersi in 
vita. Ma il nuovo, perché possa formare un nuovo modo di pensare e di agire deve avere una durata tale 
da sconfiggere il vecchio, e anche le altre possibili “sue alternative”. Le idee che hanno (o hanno avuto) 
una maggiore capacità di penetrazione non è detto che siano (o siano state) le idee migliori (anche se è 
molto probabile che lo siano o che lo siano state): un insieme di circostanze - la riluttanza ad abbandonare 
consolidate certezze, l'orientamento e gli interessi delle comunità scientifiche, e così via -  ha reso possibi-
le che fossero vincenti.  “La scienza - scrive Marcello Cini - non è immune al fenomeno delle mode”.  
Considerando  “il  carattere  relativo  e  storicamente  condizionato  dei  concetti  di  ‘spiegazione’  di  un 
fenomeno  o  di  ‘dimostrazione’  delle  conseguenze  di  date  premesse”,  Cini  aggiunge  che  valida  e  i-
neccepibile è una spiegazione scientifica se a ritenerla tale sono “i membri della comunità disciplinare 
competente nel momento in cui la questione viene proposta.” E nel ribadire il carattere conservativo del 
“discorso scientifico” così conclude: “Contestare ciò che è entrato a far parte dei manuali e dei libri di 
testo è un'impresa che non paga, ed è assai raro che qualcuno la intraprenda” (4).   

All'immagine di  un progresso scientifico che procede diritto  come un fiume tra due argini  paralleli,  
dovremmo sostituire quella di un intero bacino fluviale: dei tanti rivoli, alcuni si perderanno in pozze o si 
inabisseranno, altri concorreranno ad alimentare l'acqua che giungerà fino al mare. 

Senza andare troppo lontano nel tempo per cercare esempi (e sono tanti) di ‘rivoli perduti’, Bateson è 
uno di questi: il ‘corso regolare’ della ricerca scientifica lo ignora quasi del tutto. 

Quando a scuola studiamo la biologia, la meccanica, la letteratura, e così via, noi incontriamo, con l'aiuto 
dei manuali scolastici e affinando le nostre capacità interpretative, non dei ‘saperi oggettivi’, né ‘tutto il sa-
pere’  (del  passato e del  presente):  noi  incontriamo il  sapere che  ha avuto la  possibilità  e  la  forza di 
‘scorrere fino al mare’. Un sapere che la tradizione scientifica, in ogni campo, ha formalizzato in discorsi - 
in un “linguaggio canonico”, come Cini chiama il  linguaggio delle scienze “articolato in un sistema di 
proposizioni fattuali e proposizioni relazionali” (5) -, i quali hanno per oggetto uno specifico campo di 
indagine,  e  sono  stati  costruiti  perché  il  sapere  fosse  divulgato.  Attraverso  le  strutture  logiche  delle 
proposizioni, e anche attraverso il linguaggio delle metafore, dei simboli e delle formule, noi costruiamo 
una nostra idea della scienza, e anche un modo più generale di pensare: il metodo scientifico e i modi di  
pensare che il metodo scientifico tende a formare ci inducono a rifiutare - spesso inconsapevolmente - 
visioni della realtà elaborate con metodi differenti ed enunciate in modi differenti. 

Prendiamo in esame questo caso: alla richiesta di stabilire un ordine tra Luna e Sole, un bambino di sei  
anni risponde: “La Luna illumina il buio, perciò è più importante del sole”. (Illuminare la notte piuttosto 



che il giorno effettivamente è un'impresa di tutto rispetto!) Cosa c'è di non scientifico in quella risposta? 
Manca forse l'osservazione ripetuta del fenomeno? Il bambino avrà certamente osservato più volte la Luna 
brillare di notte. È forse assente la spiegazione, e cioè la connessione tra i dati osservati? (6). No di certo: 
quel bambino stabilisce una relazione gerarchica (anche se errata) tra la Luna e il  Sole. Ciò che rende 
insensata  (scientificamente  insensata)  la  sua  spiegazione  è  l'ignoranza  dei  presupposti:  egli  non  ha 
consapevolezza della sua epistemologia (non ‘vede’ come sta vedendo): ha stabilito tra i singoli fenomeni - 
notte, Luna, Sole - una relazione lineare di causalità diretta (Luna-notte), ignorando che il fenomeno va 
spiegato attraverso quello che non si vede. Il suo pre-giudizio, peraltro non esplicitato, e che poggia su un 
‘realismo ingenuo’ - sulle informazioni estremamente limitate  che arrivano al suo sistema nervoso centrale 
- lo porta a pensare che il fenomeno ‘luce lunare’ possa spiegarsi da un punto di vista situato sulla Terra 
(stando con i piedi per terra noi infatti non vediamo il Sole illuminare la Luna). In altre parole, egli  non è 
uno scienziato perché non sa che sta interpretando la realtà attraverso i suoi pre-giudizi. Uno scienziato, 
infatti, che è pur sempre un uomo con i suoi pre-giudizi e le sue passioni, quando osserva la realtà prende  
coscientemente le distanze dai suoi pre-giudizi, e ammette quelli che possono essere dimostrati empiricamente, o 
attraverso ragionamenti, calcoli che la realtà stessa poi dimostrerà veri. In altre parole, uno scienziato possiede 
una teoria generale della realtà e della conoscenza, ed è con questa - e non con il realismo ingenuo - che fa 
continuamente i conti quando osserva e interpreta la realtà: egli  formalizza sue interpretazioni, ed esse 
saranno ‘vere’ se saranno ‘vere’ per tutti. 

Ma  c'è  tuttavia  qualcosa  che  accomuna  quel  bambino  allo  scienziato:  entrambi  passano  dalla 
osservazione alla enunciazione, danno cioè alla osservazione una risposta linguistica. Uno dei caratteri della 
nostra scienza (e  forse di  ogni  ricerca legata  strettamente al  linguaggio  verbale)  è  appunto questo:  lo 
scienziato non si limita a ‘mostrare’ quello che ha scoperto, ma  ne parla. La storia della scienza è fatta 
anche dei passi segnati dalle forme enunciative del sapere, e per alcuni - filosofi e scienziati - questo è di 
estrema importanza quando vogliamo definire la natura e il significato della nostra scienza. 

Linguaggio teorico e meta-teorico
Quello  che  abbiamo  ereditato  dal  Seicento  in  poi  non  sono  soltanto  teorie  scientifiche  ma  anche 
“narrazioni”,  resoconti,  che si  differenziano dalle  narrazioni  e dai  discorsi  comuni  non soltanto per i 
contenuti, ma anche per le forme argomentative e sintattiche, che li rendono riconoscibili come altro dal 
comune modo di parlare. Come un discorso letterario, così il discorso scientifico ha una sua riconoscibile 
peculiarità e si presta ad essere analizzato in quanto sistema di comunicazione. Mentre nel primo lo stato 
emotivo non viene negato, e conferisce significati quasi mai univoci all'atto poetico - si tratti di poche 
righe o di lunghe storie -, e mentre l'artista affida la sua visione delle cose a situazioni, personaggi immersi 
in un tempo del quale, come avviene in tutte le storie, ci segnala lo scorrere, il linguaggio scientifico invece 
prescrive che i resoconti di esperimenti seguano regole  univoche  di senso, ed esclude dalla formulazione 
delle teorie riferimenti personali e verbi al passato. L'uso del “si” impersonale (“Si intende (intendiamo) 
per principio di reciprocità...”, ecc.) e l'uso del tempo presente (“La selezione  è un processo naturale” 
“Una classe di valori più frequente rappresenta anche il valore medio”, ecc.) collaborano a testimoniare la 
validità generale dell'esperienza di ricerca, vale a dire il suo trasformarsi in sapere ‘oggettivo’. Lo stile del 
sapere scientifico, insomma, forma esso stesso il sapere scientifico (7). 

Anche se non fa riferimenti alle teorie da lungo tempo dibattute dai filosofi della scienza (da Frege a 
Cantor) circa le forme e l'interpretazione di un testo scientifico, Bateson ne fu indubbiamente influenzato; 
ma più che entrare nel  merito delle  dispute teoriche tra filosofi  e sociologi  sul  tema della  validità  dei 
discorsi della scienza, Bateson si impegna a individuare e formalizzare categorie nuove per lo studio e la 
spiegazione  della  “struttura che  connette”  il  formalismo degli  enunciati  al  formalismo e  al  rigore  dei 
processi naturali. E riconosce negli strumenti concettuali della cibernetica e nella Teoria dei Tipi Logici di 
Russell i corrispettivi matematici delle proprie idee. 

Nel capitolo “Validità del discorso scientifico”, Marcello Cini, richiamando il procedimento batesoniano 
della  distinzione  tra  livelli  logici,  inizia  col  distinguere  il  “linguaggio  canonico”  dal  “linguaggio 
metateorico” (8), vale a dire l'insieme dei criteri di formalizzazione di una disciplina dai criteri di giudizio 
sulla validità delle nuove conoscenze. Sarà chiaro allora che il contesto (le enunciazioni proprie, canoniche 
di una disciplina) e metacontesto (il contesto storico, sociale, culturale che le giudica e le legittima come 
appartenenti al discorso scientifico) sono due livelli logici che, se vanno necessariamente differenziati per 
comprendere l'evoluzione del sapere scientifico, vanno allo stesso tempo visti come forme ricorsive di un 
unico  processo:  un  livello  implica  l'altro  -  una  scoperta  non  potrà  essere  discussa  se  non  sarà  stata 
formalizzata in enunciati, e questi dovranno essere tali che un metacontesto li ri-conosca come degni di 
attenzione. Una scoperta scientifica, quindi, viene sottoposta a un doppio vaglio: quella della ‘realtà dei 
fatti’  (può funzionare o non funzionare) e quella delle metaregole considerate irrinunciabili  in un dato 



momento  storico  per  una  certa  disciplina.  A  seconda  dei  casi  un  criterio  può  prevalere  sull'altro;  e 
l'ideologia dominante potrà avere un ruolo decisivo nel successo di una teoria anche al di là di un serio 
riscontro empirico: un caso limite è quello della trasposizione sul piano ideologico e politico della teoria di 
Lyssenko  circa  la  ereditarietà  non soltanto  dei  geni  contenuti  nei  cromosomi  ma anche  dei  caratteri 
acquisiti; teoria questa che autorizzava a considerare rigidamente programmabili tutti i fenomeni naturali, 
come infatti avvenne al tempo di Stalin: senza la convinzione che il  caso  non  giocasse alcun ruolo nei 
fenomeni della natura, non si sarebbero potuti emanare i piani quinquennali di sviluppo economico.  

Sorvoliamo per ora su un tema di così grande interesse come quello delle responsabilità individuali  e 
collettive  nell'uso della  scienza,  e  veniamo al  punto dove Cini,  nel  riprendere il  pensiero di  Bateson, 
stabilisce  un'analogia  tra  procedimento  di  crescita  del  sapere  scientifico  e  sviluppo  della  conoscenza 
umana  in  generale:  “La  crescita  della  conoscenza  scientifica  non  sfugge  alle  modalità  generali  di 
acquisizione  di  conoscenza  da  parte  dell'uomo.”  Così  come  avviene  per  la  crescita,  lo  sviluppo,  le 
trasformazioni di  ogni fenomeno naturale,  la crescita della  conoscenza scientifica è organizzata in una 
“gerarchia di classi [...]; non va più vista come semplice accumulazione indifferenziata di nuovi contributi, 
ma come processo di  arricchimento e di riordinamento di questo complesso sistema di relazioni fra classi di 
proposizioni sul mondo circostante, classi di proposizioni sulle proposizioni precedenti, e così via” (9). 

Una scienza che esplora
Alla  domanda  se  c'è  un  metodo  scientifico  più  “vero”  di  altri,  l'epistemologolo  P.  K.  Feyerabend 
risponde: “Qualsiasi cosa va bene” (10). E se questa affermazione dice tutto dell'anarchismo del metodo - 
della “serietà anarchica” di Feyerabend, per usare le sue stesse parole - dice anche qualcosa del contesto 
scientifico cui è rivolta, per il quale ‘va bene’ una cosa soltanto. 

La scienza ‘classica’, una scienza che assicura attraverso regole metodologiche ‘stringenti’ l'eliminazione 
di  ‘fattori soggettivi’, è una scienza che se pure resiste in parte nelle università, nella quasi totalità delle 
scuole e nel senso comune, non è più quella in cui i nuovi scienziati credono. “In un mondo regolato da 
leggi non lineari - scrive ancora Cini - la ricerca affannosa della precisione non garantisce più nulla”; e, a 
conclusione di un discorso sulle scienze della complessità e su Bateson, nell'ultimo paragrafo, dedicato alla 
cultura dei  limiti  e  della  responsabilità,  ammette  questa  sola  certezza:  “La fabbrica  dell'ottimismo ha 
chiuso i battenti” (11). 

Non ho strumenti per entrare nel merito dei postulati della ‘nuova scienza’. Mi preme solo ricordare che 
essa non propone tanto dei  contenuti  nuovi,  quanto un modo nuovo di  rapportarsi  alla  conoscenza. 
Basterà forse il richiamo a due tra le teorie più significative. 

La microfisica ha rivelato - a livello di particelle - i limiti della nostra possibilità di osservazione: non è possibile 
conoscere simultaneamente posizione e velocità di una particella,  ed è di conseguenza impossibile una 
descrizione oggettiva della realtà fisica. Il “principio di indeterminazione” di Heisenberg ha posto, inoltre, 
non solo un problema scientifico in senso stretto ma anche un problema filosofico, quello della inconciliabi-
lità  tra un microcosmo imprevedibile e un mediocosmo e un macrocosmo dove regnano regolarità che 
soddisfano le nostre previsioni; in altre parole, nel confine tra ciò che è piccolo e ciò che è grande c'è un 
numero grandissimo di cose che non conosciamo. Di qui viene a cadere un modo consolidato di pensare 
alla realtà, compresa l'idea che il modo di descriverla sia altro dal come pensarla, che la scienza possa non 
occuparsi del senso della conoscenza. 

Il teorema di Gödel - ed è il secondo esempio - dimostra da un altro versante che il metodo galileiano 
non può funzionare: una scienza fisica fondata sul rigore dei procedimenti matematici e sul valore di verità 
‘assoluta’ (fuori di un contesto) delle sue asserzioni viene da Gödel messa in crisi con la dimostrazione 
della  incompletezza della matematica. I nostri grattaceli resteranno in piedi, ogni sorta di macchinario sarà 
costruito e riparato, eppure il linguaggio della matematica non proverà mai la ‘verità’ di un sistema logico-
matematico.

Oggi  una  parte  dell'attività  scientifica  è  poco  incline  al  riduzionismo  come  metodo  esaustivo  dei 
problemi della conoscenza. Scrive René Thom, un autorevole rappresentate delle nuove tendenze: “Si può 
affermare che la produzione scientifica contemporanea, per il 90% del suo volume, non fornisce che dati  
esplorativi, da cui raramente si traggono conclusioni valide ai fini delle teorie generali.” Interessata più ai soggetti 
che praticano un filone  di  ricerca  che agli  esiti  dei  loro percorsi,  la  ‘nuova scienza’  non si  pone in 
continuità con la scienza ‘classica’, ma è un prolungamento, continua Thom, dell'opera “di esplorazione 
iniziata nel XVI secolo dai medici, dagli astronomi e dagli esploratori. Non fa che continuare (con mezzi 
più potenti)  un processo fondamentale dell'animalità:  ogni animale, lasciato a se stesso, esplora il  suo 
territorio, e l'umanità - mutatis mutandis - fa altrettanto” (12).  

Come l'esploratore non sa esattamente cosa troverà oltre una catena di montagne, e confida sui pochi 
dati iniziali  che, assieme alle sue gambe, al coraggio, alla bussola, alla sua capacità di orientamento, di 



adattamento  al  clima,  gli  consentiranno  di  portare  a  termine  un'impresa  dalla  quale  è  preparato  ad 
aspettarsi di tutto (è lo stupore uno dei sentimenti che prevalgono in lui), così lo scienziato di oggi sa bene 
che i suoi strumenti concettuali (le matematiche, le teorie della fisica, e così via) e la sua strumentazione 
hanno un ruolo determinante in ciò che egli chiamerà una ‘sua’ scoperta. In poche parole, egli ha incluso se  
stesso nei fattori che determinano i risultati della ricerca. 

Ma questo spirito della ricerca è quasi del tutto assente dall'insegnamento scolastico; e molti dei manuali 
scolastici, del resto, non contengono la memoria del processo esplorativo.  

Coloro  che,  pur  non  essendo  scienziati  per  professione,  seguono  con  interesse  i  nuovi  studi  sui 
fondamenti della scienza, sentono che essi rispondono a un nostro bisogno di  rapportarci alla scienza 
proprio nelle forme con cui oggi ci viene incontro. 

La fine di un mito
Attraverso le scienze (fisiche, matematiche, e così via) noi abbiamo coltivato la speranza della semplicità; 
la nostra scienza ha coltivato per anni mirabilmente questa speranza tramutandola in certezza, una certezza 
alimentata dalla convinzione che il ruolo del  tempo  - le correzioni operate dal tempo - è trascurabile, in 
quanto il contesto entro cui una legge viene applicata non avrebbe proprietà tali da sconfessare la validità 
universale di una legge. 

Una scienza in cui il tempo è una astrazione (la fisica newtoniana) ha fatto da modello concettuale e 
semantico-discorsivo  alle  scienze  della  vita,  dove  il  problema  del  tempo  è  invece  un  problema 
fondamentale:  senza  il  tempo  non  si  può  spiegare  come  i  sistemi  viventi  si  modifichino  e  come 
progrediscano.  Oggi,  la  metafora  della  farfalla  che,  dall'Amazzonia,  con  un  battito  d'ali  può  causare 
un'imprevista tempesta in Florida riassume la fine di un mito, quello che la precisione dei dati iniziali  
possa prefigurare esiti certi. “Da un punto di vista concettuale - scrive Cini - la scoperta che, salvo poche 
eccezioni,  la  stragrande  maggioranza  dei  fenomeni  naturali  si  presenta  sotto  le  forme  del  'caos 
deterministico'  fa cadere irreparabilmente il  mito fondamentale della  scienza ottocentesca: quello della 
prevedibilità della natura.” Noi crediamo di poter dominare la natura, e invece dovremmo “dominare il 
nostro dominio” (13).

Molti di coloro che guardano con sospetto una scienza privata dei presupposti di verità assoluta sono 
presi dal timore che il sapere scientifico, spogliato della sua specificità e ‘ridotto’, per così dire, a storia del 
pensiero o a sociologia della conoscenza, lasci aperta la strada ai pericoli della irrazionalità. A questa, che è 
pure una legittima paura, non è estranea, a mio parere, la difesa degli specialismi: gli sconfinamenti da un 
‘sapere’ all'altro (dalla fisica all'estetica, per esempio), e le pluralità di approccio al sapere, mettono in forse 
la ripartizione disciplinare del sapere accademico, e di conseguenza di quello scolastico. Le accuse di di-
lettantismo mosse agli scienziati ‘non ortodossi’ (Bateson è considerato uno di questi) non sono quindi del 
tutto ‘innocenti’.  Anche considerando che la scienza usa schemi concettuali  e linguistici  propri di  una 
società,  e  che  i  modi  di  conoscere  propri  della  scienza  non  sono  differenti  da  ogni  altra  forma di 
apprendimento umano, la scienza comunque  si  differenzia da qualunque altro discorso.  Pur se gli  strumenti 
(materiali e concettuali) con cui la scienza interviene sulla realtà per descriverla e spiegarla vanno esaminati 
in un contesto storico-sociale, elemento essenziale di questo processo, afferma Cini “è la continua verifica 
della congruità fra risultati ottenuti e progetto. [...] La riduzione completa dei concetti della scienza alla 
sfera  delle  credenze  sociali  istituzionalizzate  fa  scomparire  dalla  risposta  alla  domanda:  Che  cos'è  la 
conoscenza scientifica? un elemento che, a mio giudizio, ha una sua insopprimibile autonomia: il mondo 
esterno” (14). Il realismo ontologico, se per alcuni è una ingenuità, è per Cini un punto di partenza.    

In un'epoca come questa di rinascente ansia di semplificazione, quando messaggi “efficaci e concreti” 
come  slogan  pubblicitari  portano  a  concludere  che  i  messaggi  non  semplici,  non  immediati,  non 
facilmente riassumibili in una frase a effetto siano privi di concretezza e di significato, sarebbe un grave 
errore cadere nella  trappola di  una rinuncia  alla scienza solo perché se ne sono dimostrati  i  limiti.  Il 
discorso sui limiti della scienza può correre il rischio che venga interpretato come un invito a rifiutare la 
scienza tout court.

Diremo piuttosto che lo stile conoscitivo di una scienza che valorizza piani diversi e dichiara la parziale 
affidabilità dei risultati, lungi dal negare la scienza, propone un salutare  incremento  del sapere scientifico, 
fornisce la chiave per problematizzarlo, per far nascere nuove domande; e ci restituisce quella fiducia nel 
futuro che abbiamo, oggi più che mai, perduto. Osservare qualsiasi sequenza senza cercare conferme alle 
nostre aspettative, credere, in altre parole, che lo sviluppo sia in gran parte imprevedibile, non può forse 
indurre in noi la speranza che le nostre immagini catastrofiche del futuro potranno essere domani smentite? 

L'insignificanza



Troppo spesso cerchiamo nella scienza la sua utilità ‘pratica’: il finalismo che informa le grandi e le piccole 
scelte trova autorevole conferma nella cultura e nella ricerca dei centri di studio e delle Università, dove 
uno studioso coltiva da ‘super esperto’ un suo proprio terreno, ed è come intrappolato nei confini della 
sua scienza. Del resto, conoscere altre discipline oltre quelle essenziali alla prosecuzione delle ricerche su 
un dato campo richiede molto, troppo tempo; e il confronto tra specialisti di campi di studio differenti 
diventa così esperienza rara, e forse destinata ad avere scarso peso come correttivo del cammino di una 
ricerca. Ma  se la ricerca è finalizzata, se non le si accompagna una qualche riflessione collettiva che rompa 
il cerchio dello specialismo disciplinare, potrà mai un esperto vedere da sé le connessioni con processi più 
vasti?  Anche nell'ipotesi  che una ricerca non nasca finalizzata,  quando verrà inserita  in  un contesto - 
culturale, sociale, economico - fortemente finalistico, accadrà che il procedimento, che è l'essenza stessa 
della  ricerca, risulti  insignificante.  Può darsi  che il  quadro che ho qui  tracciato non rappresenti  più il 
mondo attuale  della  ricerca accademica,  ma è tuttavia  l'immagine  della  ricerca scientifica  che informa 
ancor oggi l'insegnamento delle scienze nella maggior parte delle scuole superiori. Può darsi, ripeto, che le 
cose non stiano più così, ma il fatto che una scienza non-dogmatica, esplorativa, consapevole dei suoi 
limiti  non sia entrata nell'immaginario di chi cura l'educazione scientifica nelle nostre scuole (in specie 
quelle tecniche e professionali dove lo studio delle scienze non si accompagna allo studio della filosofia) 
non sta, a mio parere, nella difficoltà a insegnare i nuovi paradigmi della scienza, o nella non-verità o nella 
non-convincente forza innovativa delle loro asserzioni, ma nella loro “insignificanza”: “Ciò che limita il 
vero non è il falso - sostiene Thom -, bensì l'insignificante” (15).  

René Thom, che è un matematico, ed è noto in tutto il  mondo per la sua “teoria delle  catastrofi”, 
racconta che  una volta  il  filosofo  Jacques  Lacan,  incuriosito  delle  sue  teorie  sulla  imprevedibilità  dei 
fenomeni naturali, chiese di conoscerlo personalmente. Thom, lusingato dell'interesse di un così grande 
filosofo, si recò da Lacan e gli espose con fervore le sue teorie. Lacan stava a sentire senza dire parola. E 
Thom capiva che le cose che stava dicendo non avevano per Lacan alcun significato. Quello che Lacan riuscì a 
dire alla fine, congedandolo, fu un formale e sbrigativo: “Interessante, interessante” (16).  

Note
(1) Per dare al lettore un'idea dei temi trattati  in questo importante capitolo dedicato ai presupposti, 

riporto i titoli dei 16 paragrafi: 
I. La scienza non prova mai nulla
II. La mappa non è il territorio e il nome non è la cosa designata 
III. Non esiste esperienza oggettiva 
IV. I processi di formazione delle immagini sono inconsci 
V. La divisione in parti e in totalità dell'universo percepito è vantaggiosa e forse necessaria, ma nessuna 

necessità determina come ciò debba essere fatto 
VI Le successioni divergenti sono imprevedibili
VII Le successioni convergenti sono prevedibili
VIII “Dal nulla nasce nulla” 
IX Il numero è diverso dalla quantità
X La quantità non determina la struttura
XI In biologia non esistono valori monotòni
XII Talvolta ciò che è piccolo è bello
XIII La logica è un cattivo modello della causalità
XIV La causalità non opera all'indietro
XV Il linguaggio sottolinea di solito un aspetto di qualunque relazione
XVI ‘Stabilità’ e ‘cambiamento’ descrivono parti delle nostre descrizioni

(2) Da “L'immaginazione nella scienza”, di Gerald Holton, in L. Preta (a cura di) Immagini e metafore della  
scienza, op. cit., p 14 (cfr. anche le pagine 16 e 17). 

(3) Ivi, p. 29 e p. 35.  
(4) M. Cini, Un paradiso perduto, op. cit., pp. 228-229. 
(5) Ivi, p. 187
(6) Sul significato di “spiegazione” come selezione e connessione sintattica di parti di un discorso – 

spiegare nel senso di creare una gerarchia tra le parti – rimando al lungo capitolo sulla spiegazione. Qui 
vorrei solo osservare che i requisiti formali della spiegazione sono stati dal bambino rispettati. 

(7) Da un punto di vista retorico e sociologico, il discorso scientifico va analizzato - come si legge nel 
saggio di  Marta Spranzi - per le  norme specifiche del  suo linguaggio.  “Sono proprio le caratteristiche 



ermeneutiche di un testo scientifico (la depersonalizzazione tramite l'uso del passivo, l'assenza di giudizi di 
valore e l'equiparazione dell'autorità interpretativa dell'autore e del lettore presunto) che fanno dell'attività 
scientifica un'attività diversa da tutte le altre.” (M. Spranzi, “La sociologia e la retorica della scienza”, in G. 
Giorello, Introduzione alla filosofia della scienza, op. cit., p. 274). 

(8) M. Cini, Un paradiso perduto, op. cit., pp. 182-216. 
(9) Ivi, p. 210, corsivo nostro.  
(10)  Paul  K.  Feyerabend,  Contro  il  metodo,  op.  cit.  Cfr.  anche  la  Prefazione  di  Giulio  Giorello  e 

l'Introduzione, dove Feyerabend dichiara “l'anarchia” del suo metodo.
(11) M. Cini, Un paradiso perduto, op. cit. p. 292 e p. 305.  
(12) R. Thom, “La scienza e il senso”, in Immagini e metafore della scienza, op. cit., p. 101, corsivo nostro.
(13) M. Cini, Un paradiso perduto, op. cit., p. 115 e p. 277 
(14) Ivi, pp. 206-207. 
(15) R. Thom, “La scienza e il senso”, cit., p. 101. 
(16) Ivi, p. 115. 


