
5. LE  STRUTTURE, LA  STRUTTURA

“Siamo stati abituati a immaginare le strutture, salvo quelle della musica, come cose 
fisse. Ciò è  più  facile  e comodo, ma naturalmente è una sciocchezza” (MEN, p. 27). 

Una premessa 
Per descrivere di solito procediamo a una duplice ricognizione: dell'oggetto percepito come ‘struttura’ e 
degli strumenti con i quali dovremo descriverlo. Questi ultimi, che siano di tipo analogico (un quadro, una 
fotografia)  o  discreto  (una  espressione  algebrica  fatta  di  numeri  e  lettere  dell'alfabeto,  una  catena  di 
proposizioni)  si  troveranno a una certa  distanza  dall’oggetto percepito:  tra l'albero che ci  sta davanti  e 
l'immagine  che si  formerà dentro di  noi  ci  sono passaggi  complicatissimi,  e  tra  quest'ultima e  la  de-
scrizione diligente di un bravo scolaro andranno perduti sempre molti dettagli (queste cose, però, anche il 
bravo scolaro non le sa). “La ‘struttura’ e la ‘descrizione’ - scrive Bateson - non esauriscono mai la realtà. 
La Ding an sich, la cosa in sé, comprenderà sempre un'infinità di dettagli” (DAE, p. 245).  

Inoltre, quando parliamo delle nostre percezioni della realtà esterna, tendiamo a cogliere la sua unità, 
prima ancora che gli infiniti particolari che compongono l'oggetto: tendiamo cioè a riconoscere l'oggetto 
come “struttura”. E la “ridondanza” del suo messaggio non è separabile da noi che osserviamo (ho usato 
qui “ridondanza” nella accezione di Bateson, e cioè come sinonimo di significato). Se, per fare un esempio, 
ignoriamo il jazz come ‘struttura’, prenderemo per una esercitazione di orchestrali quella che è invece una 
esecuzione vera e propria. La percezione o la mancata percezione della struttura è legata, inoltre, a una 
scala: il maggiolino non riuscirà mai a superare la soglia oltre la quale un albero può essere percepito come 
albero. Potremmo allora aggiungere che struttura è ciò che rientra nelle possibilità della nostra percezione. 

E torniamo alla descrizione di ciò che chiamiamo struttura.
Scrive Bateson: “Nelle nostre descrizioni parliamo spesso di ‘struttura’ non per specificare ciò che deve 

esistere, bensì per tentare di descrivere l'infinita minuzia di ciò che abbiamo osservato.” (DAE, p. 228)  

Ogni  descrizione  di  parti  di  un  oggetto,  per  esempio  della  venatura  di  una  foglia,  sottintende  il 
riconoscimento di un universo strutturato: in questo caso il riconoscimento della foglia. Dire che la foglia 
ha (possiede)  una  struttura  significa  aver  riconosciuto  in  essa  una  qualche  regolarità,  il  suo  carattere 
ripetuto e  diffuso;  significa  anche che  a  partire  da  quel  momento possiamo pronunciare  sulla  foglia 
enunciati riassuntivi generali. Questo vale per tutti i fenomeni nei quali riconosciamo caratteristiche tali 
che ci permettono di partire da un insieme piuttosto che dai minuti particolari: noi spieghiamo (parliamo 
di) singole parti solo  dopo averne attribuito l'appartenenza ad un tutto che ci appare ‘strutturato’, e che 
deve  presentarsi  ripetuto  con  una  regolarità  che  presuppone  il  suo  riconoscimento.  Gli  enunciati 
riassuntivi che scartano i minuti particolari dovranno valere, per restare nell'esempio della foglia, per tutte 
le foglie. 

Ma se non esiste  davvero una struttura che precede il nostro riconoscimento e la nostra descrizione, e se 
quella ‘cosa’ che comunemente chiamiamo “struttura” è una nostra creazione, ‘che cosa’ siamo noi che 
possiamo ‘creare’ delle strutture?

Comincerò col prendere la definizione di Struttura (curata da M.C. Bateson) dal Glossario in appendice 
a Dove gli angeli esitano:

“Nell'uso di Gregory Bateson, struttura si riferisce alle caratteristiche di un sistema che definiscono le sue 
risposte agli eventi ambientali, e regolano i suoi equilibri interni. Corrispondono alle soglie e ai limiti del 
funzionamento, così come in un disegno i contorni definiscono i solidi raffigurati.” (p. 318)   

A chi non abbia confidenza con i libri di Bateson queste frasi risulteranno oscure; metteremo allora da 
parte la definizione,  e torneremo alle pagine dove Bateson, ricorrendo a metafore, racconti,  a due, tre 
descrizioni, invita a riflettere sul mondo biologico e a cogliere nella varietà dei fenomeni la struttura che li 
connette: “Voglio spiegarvi perchè è tutta la vita che faccio il biologo - scrive in una delle pagine iniziali di 
Mente e natura -, che cos'è che ho sempre tentato di studiare. Quali pensieri posso offrire, che riguardino il 
complesso  del  mondo  biologico  in  cui  viviamo e  in  cui  riceviamo la  nostra  esistenza?  Come viene 
costruito?” (MEN, p. 21). 
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Nel ripercorrere attraverso i  suoi  scritti  l'arco intero del  suo pensiero, troveremo che struttura – in 
inglese  pattern (1) – corrisponde al  fondamento biologico della vita. La struttura non è ciò che sta fuori di noi, 
concreto o astratto che sia l'oggetto - un albero, la mano di un uomo, una frase, una società di individui, il 
bacino di un fiume - e che vediamo ripetersi in forme largamente somiglianti fra loro.  La struttura per 
Bateson è ciò che una forma vivente ha in comune con ogni altra forma vivente (nel linguaggio di Bateson 
“pattern” è sempre al singolare), ed è il sistema delle relazioni interne a un organismo; quelle che operano da 
“premessa” allorché l'organismo in evoluzione “comunica", oltre che al suo interno (nel “tessuto delle 
premesse”), con il mondo esterno. Noi comunemente chiamiamo struttura il  risultato di questo processo; 
individuiamo, anzi, ‘inventiamo’ le strutture  quando la nostra percezione e il pensiero che l'accompagna ci 
permettono di tracciare contorni alle cose che ‘vediamo’. 

“La  struttura  non ha  una  esistenza  separata.  La  tendenza  a  immaginare  un  universo  dualistico  -  [la 
struttura e l'universo in cui è immanente] - viene facilmente corretta ricordando che spesso siamo soltanto 
noi a creare la nozione di struttura quando costruiamo descrizioni sintetiche a partire dai dati che ci raggiungono attraverso  
il filtro degli organi di senso. In questi casi non è troppo difficile ricordare che la struttura che proiettiamo sul 
mondo 'esterno' è solo un derivato delle nostre percezioni e del nostro pensiero.” (DAE, p. 242)  

L'errore di Dario
La creazione di strutture, vale a dire la ‘punteggiatura’ della realtà esterna, obbedisce a un naturale bisogno 
di rassicurazione, e anche di ordine - questo gli imperatori di ogni tempo e di ogni dove lo sanno bene. Al 
rifiuto dei milesii di sottomettersi alle sue leggi, Dario, imperatore persiano, incendia Mileto (546 a.C.). Per 
Dario,  Mileto  è una città  (una struttura fisica)  edificata  sul  suo territorio,  pertanto va sottoposta alla 
legislazione del resto dell'impero. Ma una polis non è soltanto una ‘città’: una città sopravvive al mutarsi 
del suo stato giuridico, ma la polis dei milesii (e non di Mileto) come ogni altra polis greca del VI secolo si 
configura (si autodescrive) come soggetto politico, vale a dire che il suolo dove sono edificate le mura 
delimita Mileto e allo stesso tempo lo stato giuridico dei milesii. Quando, allargando i confini della “mente 
Mileto”, si immaginavano in un sistema più ampio, i milesii  non pensavano alla terra di Dario ma alle 
pòleis della Grecia e alle colonie greche dovunque fossero. Insomma, nel ‘punteggiare’ il suo territorio di 
città da riconquistare, Dario non si rese conto che gli abitanti di Mileto avevano una propria differente 
punteggiatura. 

Questa è tuttavia una ricostruzione della storia a posteriori, e non sapremo mai se è ‘vera’ per chi la 
visse. Vero è che per procedere allo studio di un qualunque fenomeno è necessaria una punteggiatura che 
ne delimiti il campo e faccia emergere strutture; di qui si procederà a descrizioni più o meno formali, più o 
meno rigorose: uno dei parametri sarà il rispetto del punto di vista del fenomeno descritto.

Prenderò spunto dal capitolo “Contatto tra culture e schismogenesi” (VEM, pp.101-114) - dove Bateson 
considera gli  errori più diffusi tra gli  antropologi  - per un'altra riflessione sul nostro abituale modo di 
identificare le strutture. Voglio riferirmi ad una abitudine di  pensiero, comune anche ai non esperti,  e 
indotta  da quelle  che chiamiamo 'scienze umane',  a interpretare i  caratteri  osservati  nello  studio delle 
società  umane  come  classi che  è  possibile  etichettare  con  nomi:  “economia”,  “politica”,  “religione”, 
eccetera.  Le  considerazioni  che  sviluppiamo  attorno  ai  fenomeni  così  classificati  provengono  dalla 
constatazione di quello che Bateson chiama motivo dominante interno alla organizzazione di una data cultura 
(è lo stesso procedimento che ci fa parlare di struttura a proposito della dominanza di certe caratteristiche 
nella foglia). Questa abitudine di pensiero ci porta per estensione a concepire l'idea che una cultura possa 
essere  davvero  suddivisa  in  “istituzioni”.  In  altre  parole,  quelli  che  sono  semplicemente  strumenti 
operativi (elaborati da noi per parlare di una cosa per volta - della religione di un popolo, della sua politica, 
ecc.  -  e  per  operare  confronti)  cessano  di  essere  strumenti  per  assegnare  nomi  a  ciò  che  abbiamo 
osservato, e assumono ai nostri  occhi caratteristiche  proprie  del fenomeno osservato. Non è questo un 
semplice (in-nocente) errore descrittivo ma è un errore epistemologico,  vale a dire un modo errato di 
conoscere e di pensare: potremmo infatti commettere l'errore di Dario, e non avvertire lo scarto (né la 
natura dello scarto) tra le nostre ‘mappe’ e il ‘territorio’. E invece, da un lato ci siamo noi con i nostri 
strumenti descrittivi, dall'altro c'è la cultura presa in esame – un ‘territorio’. E un ‘territorio’, quale esso sia 
- una società umana, un lago, una foresta - si autodescrive nella sua configurazione, e cioè nella relazione 
tra le parti, in una parola nel suo stile. 

Riepilogando:  ogni  classificazione  è  il  risultato  di  una  osservazione  che  ri-conosce  caratteristiche 
strutturali  e  generalizzabili  nell'universo  biologico,  pertanto  categorie  quali  “religioso”,  “economico”, 
eccetera  “non  sono suddivisioni  reali,  presenti  nelle  culture  che  studiamo,  ma sono  pure  e  semplici 
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astrazioni che ci fabbrichiamo per comodità quando ci mettiamo a descrivere a parole” (VEM, p.104, corsivo 
nostro). Nel prendere atto che le categorie storiche e antropologiche, più che “proprietà” di gruppi sociali 
sono astrazioni nostre, il sistema di valori derivato dalla nominazione di quelle categorie, frutto della nostra 
percezione di differenze,  non apparirà più così ovvio; e non ci apparirà così ovvio l'aver individuato 
quelle e non altre categorie. 

Anche nelle normali esperienze di relazione ricorriamo spesso a categorie semplificate. Molti dei disturbi 
che affliggono le interazioni umane - nella famiglia, nella scuola, sul lavoro - derivano spesso dalla scarsa 
consapevolezza  che  le  ‘proprietà’  dei  soggetti  sono  ‘reali’  soltanto  nella  relazione  (uno  studente  è 
“mediocre” solo nel contesto che fa emergere la “mediocrità” come differenza). Bateson maturò l'idea che 
la  relazione è  la  chiave  di  volta  dell'epistemologia  delle  scienze  umane  nel  corso  della  sua  giovanile 
esperienza di antropologo. Il progetto intellettuale che scaturì dallo studio di una popolazione della Nuova 
Guinea, e di cui parlerà nel suo primo libro - Naven (1936) - resterà immutato negli anni successivi. “Due 
idee sono all'origine di questo progetto - si legge nella Introduzione a  Naven scritta nel 1958 -: 1. Per 
essere fondata, l'analisi di un organismo vivente deve vertere sulla descrizione delle relazioni che orientano 
la sua evoluzione nel tempo. 2. Se la descrizione di un solo organismo è sufficientemente approfondita, 
allora queste relazioni (o reti di relazioni) acquistano carattere universale”. 

Queste sono le premesse da cui Bateson maturerà l'idea - la metafora - della “struttura che connette”.

I minuti particolari (una questione di stile) 
“Nel nostro tempo - scrive Paolo Perticari - sopravvive solo ciò che è grande. La scomparsa, nel senso di  
smarrimento  dello  sguardo,  di  tutto  ciò  che  è  piccolo  e  semplice  è  un  triste  processo  che  ci  vede  oggi 
testimoni” (2). 

Della perdita di ciò che è piccolo e semplice siamo spettatori – come non dare ragione a Perticari? – ma, 
a pensarci bene, anche protagonisti. Capita a tutti noi, nel parlare comune, di usare soggetti collettivi o 
indefiniti -  la gente dice, si pensa, ecc. - e di universalizzare il dettaglio per prendere la facile scorciatoia 
delle  definizioni  generali:  “Si  comunica solo per telefono”,  “La gioventù non vuole lavorare”, “L'alta 
velocità ha cambiato il modo di vivere della gente” ... ma allora, dove sono quelli che scrivono lettere, gli 
apprendisti, la ferrovia calabro-lucana?

Prima di continuare nella illustrazione del concetto di struttura, vorrei aprire una parentesi, e portare il 
lettore a riflettere sui risvolti pedagogici della osservazione dei minuti particolari.

La complessità di  ogni sistema dove agiscono esseri viventi  non è solo fatta di  dettagli  ma è anche 
largamente imprevedibile. Se do un calcio a una pietra posso prevedere e calcolare la traiettoria, la velocità 
e anche il punto esatto dove andrà a fermarsi; ma la reazione di un cane non sarà così scontata. Perché ci 
stupiamo quando le  nostre  previsioni  vengono smentite,  e  non invece  quando vengono confermate? 
Perché non reagiamo sorpresi di fronte alla straordinaria regolarità del numero degli studenti che nel corso 
dell'anno  abbandonano  la  scuola?  Non  collaboriamo forse  noi  stessi  a  determinare  la  regolarità  del 
fenomeno presupponendo che dovrà verificarsi,  e  proprio in  quei  valori  numerici?  Ricordo la  seduta 
preliminare di un esame di maturità, dove il presidente della commissione disse: “Teniamo conto che non 
dobbiamo promuovere tutti; ma non dobbiamo neanche bocciarne molti”. E per ‘facilitare’ il compito dei 
commissari lesse le percentuali nazionali di promossi e bocciati dell'anno precedente. Presi dal compito di 
restare  nella  statistica,  quei  commissari  non ebbero difficoltà  a  individuare  i  candidati  che  avrebbero 
confortato ‘la media nazionale’; e lasciarono persa così una buona occasione per osservare i particolari, e 
scoprire attraverso la visione sottile l'imprevedibilità della vita. 

In un bellissimo articolo - “I minuti  particolari” -,  Casonato dice  che i  minuti  particolari  non sono 
soltanto nell'oggetto osservato, ma possono caratterizzare il nostro rapporto con la realtà. L'attenzione ai 
minuti particolari, persino alla sfumatura della voce, è per Casonato uno stile di vita oltre che uno stile 
conoscitivo; è la strada che ci porta a vedere e valorizzare la relazione, “i molteplici collegamenti tra ciò 
che ci proponiamo di osservare e noi stessi che osserviamo”(3). 

Nuovi programmi, nuove materie,  programmazione dei  curricoli  potrebbero non cambiare la qualità 
della scuola, e invece la cura dei  dettagli,  le piccole decisioni,  comportano sempre un salto di qualità. 
Forse una meticolosa e rigorosa attenzione ai minuti particolari può rendere il lavoro noioso a studenti e 
insegnanti; ma c'è una noia peggiore: uno studio affrettato, uno scritto impaginato male, un discorso che 
prima ancora di essere sbagliato è sgraziato, una domanda malposta o non posta affatto...  Gli studenti 
spesso non sanno che di  certa ‘noia’ sono responsabili  essi stessi;  sono responsabili  cioè delle  minute 
decisioni che possono prendere soltanto loro: portare una penna di riserva se dovranno svolgere un tema 
in classe, tenere davanti agli  occhi il  libro dove hanno svolto gli  esercizi,  e ovviamente fare a casa gli 
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esercizi che saranno oggetto di correzione e discussione il giorno dopo in classe... (Lamentarsi del peso 
dei compiti non serve: a scuola serve soltanto essere bravi.) 

Anche gli insegnanti spesso non sanno valutare la portata delle piccole scelte, e rinunciano a decidere 
persino sulle questioni che vengono totalmente consegnate nelle loro mani.  Lasciano, per esempio, che 
l'anno scolastico rimanga diviso in due quadrimestri, pur sapendo bene che il trimestre è più vantaggioso 
per  gli  studenti  (e  quindi  per  gli  insegnanti  stessi).  Trimestre  o quadrimestre,  dicono  in  molti,  è  un 
‘dettaglio trascurabile’: “i mali della scuola sono ben altro!” - dicono. Sarà anche vero, ma quegli insegnan-
ti, riuniti in consiglio al primo di settembre nell'aula magna dell'istituto, possono decidere su come sarà 
suddiviso l'anno scolastico, e non sul piano di spesa annuale del ministero degli affari pubblici.

E non è un dettaglio da poco il  tempo di una lezione, che è passato in quasi tutte le scuole da 60 a 50 
minuti, e che diventano 40 negli istituti tecnici e professionali per il cambio continuo di aule (laboratori, 
aule speciali)  e per il  numero degli  insegnamenti (negli  istituti  tecnici e nei professionali  gli  insegnanti 
sono molti di più che nei licei, e si alternano anche in cinque in una giornata). Cosa si può fare bene in 40 
minuti di lezione? cosa andrà necessariamente, prioritariamente fatto in quei 40 minuti? In altre parole: 
qual è lo stile di una lezione di 40 (o di 50) minuti? Se all'ingresso dei Musei Vaticani trovo scritto che per 
visitare le  Stanze di  Raffaello  occorrono due ore e decido di  utilizzare le  due ore per vedere  anche la 
Cappella Sistina, all'uscita potrò affermare di aver visto ‘molte cose’ ma certamente non potrò dire di aver 
visto - per quello che attiene alla qualità del vedere un oggetto d'arte - le Stanze di Raffaello e la Cappella 
Sistina. Nel programmare (e anche nel pensare) una lezione scolastica, il tempo non è una variabile come 
le altre. Le scelte di contenuto, di metodo, perchè diventino qualitativamente apprezzabili, devono essere 
studiate in un contesto temporale: è sempre in un contesto che le cose assumono un significato.  Il tempo 
di  una  lezione  potrà anche essere  sufficiente  per  spiegare,  interrogare,  assegnare  i  compiti,  scrivere  i 
registri;  ma  come  saranno rientrate queste ‘cose’ in 50 o 40 minuti?  E cosa si  perde nel  farle rientrare 
sbrigativamente tutte?

In una scuola dove il rito della normale lezione quotidiana è minacciato da continue emergenze, dalle 
assemblee  alla  lettura  di  lunghe  circolari,  succede  qualche  volta  che  proprio  in  virtù  di  un  contesto 
d'insegnamento dove norma sono le eccezioni gli studenti migliori maturino il piacere dello studio non 
finalizzato ad alcuno scopo, vale a dire la capacità di riferire soltanto a se stessi ciò che apprendono. Ma 
tutti gli  altri, quando studiano, studiano perché obbligati dalla scansione ordinaria delle lezioni,  perché 
ogni giorno devono dar conto agli insegnanti; e se tra questi c'è chi continua a fare lezione ignorando una 
richiesta - spesso taciuta - di riscontri e di rassicurazioni, quegli studenti poco a poco non studieranno più. 

L'aggiornamento, la cura nella scelta dei manuali, l'attenzione agli aspetti cognitivi (come si valuta, per 
esempio, una interrogazione di chimica? cosa si intende per “sufficiente in chimica”? cosa sa fare, oltre 
che dire, chi “sa sufficientemente” la chimica?) vanno visti e studiati nell'ambito del processo educativo 
attraverso continui riscontri e continue correzioni. L'insegnante può trarre grandi vantaggi dal contesto di 
libertà (notevole)  entro cui  prende decisioni,  e non giova  spostarle,  come invece accade, ad altri  livelli, 
all'intero ‘sistema scolastico’, alle istituzioni, alla famiglia... In che senso le istituzioni sono responsabili di 
un gruppo di studenti che non sa la chimica? 

Le istituzioni non sono altro da noi. Sono piuttosto il livello (la mente) a cui erroneamente rapportiamo 
quei processi che possono essere corretti al livello entro cui la correzione è possibile. Se, ad esempio, un 
insegnante si ostina a non accettare il punto di vista dello studente, e favorisce un rapporto di ostilità, cosa 
mai potrà fare il ministro della pubblica istruzione? La domanda è retorica: il ministro non può fare nulla. 
Ma proviamo a porla come domanda legittima: chi e come deve intervenire in aiuto di quegli  studenti 
portati alla disperazione da certi ‘cattivi maestri’? (Alle volte è necessario riconsiderare l'ambito circoscritto 
di una mente, per ridisegnarla o allargarne i confini.) 

La “comunicazione biologica” 
“Poiché le cose vive contengono la comunicazione, poiché esse sono, come si suol dire, ‘organizzate’, esse 
devono contenere qualcosa che ha natura di messaggio, eventi che si propagano all'interno di una cosa viva 
o fra una cosa viva e le altre.” (DAE, p. 100)   

Il linguaggio descrittivo della scienza tende - lo abbiamo visto altrove - a “pleromatizzare” la Creatura, a 
trattare (e pensare) le  cose viventi  così  come tratta (e pensa) l'universo non biologico e prebiologico. 
Quale vocabolario, quale sintassi saranno allora meno inappropriati  a tradurre in enunciati  descrittivi  i 
“messaggi  di  una cosa viva”? Noi diciamo, ad esempio,  che la mano dell'uomo “ha cinque dita”:  de-
finiamo una regolarità diffusa,  e riconosciuta dai  nostri  organi  di  percezione, come una struttura  della 
mano;  la  pensiamo  interna  alla  mano.  Bateson  si  chiede:  nella  determinazione  genetica  della  mano 
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dell'uomo (nei  messaggi  interni  al  genotipo)  “vengono  specificate  cinque  dita  (cinque  ‘cose’)  oppure 
quattro relazioni fra le dita?” (DAE, p.283, corsivo nostro). Poiché il mondo biologico è caratterizzato da 
“eventi di comuni-cazione multipla” (4), quali sono - si chiede Bateson - le regole di questa comunicazione? 

“Il problema che mi pongo è se, a un livello più profondo, vi possa essere una sorta di domanda espressa 
nel  linguaggio  delle  ingiunzioni  e  simili  che  stanno  alla  base  della  genetica,  della  morfogenesi, 
dell'adattamento e via dicendo.  Che significato avrebbe la parola 'domanda'  a questo livello  biologico 
profondo?” (DAE, p. 180)  

Le  basi  della  crescita,  dello  sviluppo,  della  morfogenesi,  continua  Bateson,  formano un sistema  di 
relazioni interne all'organismo. Le informazioni che determinano lo sviluppo, per esempio quello di un 
uovo di rana, incontrano una rete di premesse, pronte a trasformare la propria “risposta” in una struttura: 
il girino. L'uovo non “contiene” da sé informazione sul punto dove svilupperà la simmetria bilaterale del 
girino, e questa informazione non è racchiusa nemmeno nel DNA dello spermatozoo. Il passaggio dall'uo-
vo al girino è un passaggio comunicativo. 

Leggiamo ora le parole di  Bateson. La citazione è lunga ma la ritengo necessaria, anche in vista dei 
continui richiami che in seguito farò a questo paradigma.

“Il paradigma che da qualche tempo ho in mente per illustrare ciò che intendo per ‘domanda’ a livello 
morfogenetico  è  la  sequenza  degli  eventi  successivi  alla  fecondazione  di  un  uovo  di  vertebrato,  ad 
esempio un uovo di rana. L'uovo di rana non fecondato, come si sa, è un sistema a simmetria radiale, i cui 
due  poli  (quello  superiore o ‘animale’  e  quello  inferiore o ‘vegetale’)  differiscono solo perchè il  polo 
animale ha più protoplasma ed è la regione del nucleo, mentre il polo vegetale è più ricco di tuorlo. Ma 
per il resto, in tutti i punti dell'equatore, l'uovo si direbbe identico, e non vi è nulla che differenzi il piano 
destinato ad essere il piano di simmetria bilaterale del girino. La determinazione di tale piano avviene con 
l'ingresso di uno spermatozoo, di solito un poco sotto l'equatore, talché la futura linea mediocentrale di 
simmetria  bilaterale  è  definita  da una curva passante per  il  punto d'ingresso e per i  poli.  L'ambiente 
fornisce dunque la risposta alla domanda ‘dove?’ che sembra latente tutt'intorno all'uovo non fecondato.
[...] Questa è la  figura paradigmatica che avevo in mente quando riflettevo sulla natura delle domande. Mi 
sembrava che lo stato dell'uovo subito prima della fecondazione potesse essere considerato come uno 
stato interrogativo,  uno stato  pronto a ricevere  una certa  informazione,  che è poi fornita  dall'ingresso dello 
spermatozoo.” (DAE, pp. 180-181)  

Il  paradigma  della  fecondazione  di  un  uovo  di  rana  esemplifica  metaforicamente  il  processo  di 
apprendimento-evoluzione di ogni organismo nella fase della sua crescita e nei comportamenti successivi. 
Il modello astratto (il pattern) che “connette” tutti gli organismi è il processo attraverso cui essi decodificano le  
informazioni provenienti dal mondo esterno. Come l'uovo di rana, anche noi umani “interroghiamo” il mondo 
esterno  e  decodifichiamo,  rendiamo vitali  quelle  risposte  che  le  nostre  premesse  riconoscono  come 
significative. Questa costante rete comunicativa, che nell'organismo vivente ha carattere autoreferenziale 
(si accompagna, cioè, ad una qualche circolarità interna), è ciò che resta inalterato nell’intero processo di 
formazione e di crescita, di co-evoluzione di un organismo con altri organismi. In altre parole, cambia la 
struttura  percepibile  dell'organismo  (il  girino  è  diverso  dalla  rana),  ma  resta  inalterata  la  struttura 
comunicativa. In questo siamo connessi con la natura; in questo senso ogni crescita, ogni apprendimento, 
naturale o culturale, ha fondamento biologico.

Fin dagli anni Sessanta Bateson aveva intuito e sostenuto più volte che gli scienziati quando ricorrono 
alla spiegazione fenotipica (alle ‘apparenze’, per così dire, di un organismo), alternando solo per necessità 
descrittive quella genotipica, sono portati ad ignorare il fondamento biologico della vita; aveva intuito che 
nel mondo biologico era la spiegazione della mente (5). La mente, in altre parole, è immanente in ogni 
processo vitale. Le catalogazioni fondate su criteri di omologia fenotipica (“la proboscide è un naso”) e, 
potremmo aggiungere, su criteri di analogia tra fenomeni culturali (per esempio tra istituzioni: “la polis è 
una città”)  ci  portano ad ignorare  la  struttura, vale  a dire le  modalità  di  crescita e sviluppo di  tutti  i 
fenomeni viventi, che non sono ‘cose’ ma processi.  Studiare la  struttura - e non le  strutture - studiare un 
organismo nella sua  configurazione  (dall'elefante alle istituzioni giuridiche) significa, quindi,  entrare in un 
circuito che ci rimanda ad una ecologia più vasta. Per riconoscere noi stessi come mente, e come parte di 
una mente più vasta dobbiamo riflettere sulla "matrice" di cui siamo fatti: non sul sapere che abbiamo 
codificato, ma su quel “più ampio sapere che è la colla che tiene insieme le stelle e gli anemoni di mare, le 
foreste di sequoie e le commissioni, e i consigli umani.” (MEN, p. 17)  
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L'Epistemologia  che Bateson vuole  costruire è  allo stesso tempo una tautologia  e  una scienza della 
natura: la descrizione di come le creature - un'ameba, un bosco, una società di individui - raccontano se 
stesse, raccontano ciascuna la propria storia. Sarà allora legittimo augurarsi che nel fare scuola quotidiano, 
nel risalire alle radici lontane di un sapere della cui memoria è testimone, interprete e conservatore, un 
insegnante  apprenda dalla  natura il  suo millenario  modo di  raccontare,  e  trasformi  ove  è  possibile  i 
molteplici messaggi della educazione in una “bella storia”, analoga a quella di una conchiglia.    

“... dammi un momento quella conchiglia là. Ecco, questa è né più né meno che una raccolta di storie 
diverse, e molto belle [...] Quello che vedi è il prodotto di milioni di passi, di un numero sconosciuto di 
modulazioni successive in successive generazioni di genotipo, DNA e tutto il resto. Sicché  questa è una 
storia, perché la conchiglia deve per forza avere il tipo di forma che si può evolvere attraverso una serie di 
passi come questa. E proprio come te e come me, anch'essa è fatta di ripetizioni di parti e di ripetizioni di 
ripetizioni di parti.” (DAE, p. 60; corsivo nostro)  

La proboscide non è un naso
Non dimentichiamo che l'identificazione di “strutture” nasce da un errore epistemologico (la realtà non è 
‘esterna’)  e  che  non esistono strutture  se  non nella  nostra  percezione  e  nelle  nostre  descrizioni.  Nel 
credere che le strutture siano immanenti nella natura, noi siamo guidati dalla necessità di classificare o di 
trovare conferme alle nostre classificazioni. Ciò che isoliamo come struttura, per esempio la proboscide 
dell'elefante, allo scopo di descriverla, di assegnarle un nome, di farla, cioè, rientrare in una classe, trova in  
primo luogo (a un primo livello) una sua spiegazione nel sistema di relazioni, e cioè nel contesto  da cui 
l'abbiamo isolata. Parlo di  contesto per sottolineare che ogni processo evolutivo, proboscide compresa, va 
visto  nel  suo  sistema di  relazioni  e  nel  tempo.  La  nozione  di  mente  e  di  contesto  si  integrano:  l'una 
comprende necessariamente l'altro, perché ogni processo mentale, in quanto processo evolutivo, in quanto 
“storia”, non è mai fuori del tempo. 

Che cos'è la proboscide di un elefante? Se dirò che “è un naso” l'avrò catalogata come si cataloga un 
qualunque ‘oggetto’ in base alle sue funzioni. Isolata  dal contesto facciale dell'elefante, avrò inserito la 
proboscide in una classe (quella dei nasi), e, come succede ogni volta che si classifica un essere vivente, 
avrò perso la storia evolutiva dell’elefante. 

Nel mondo delle cose vive le classi esistono (non sono soltanto una convenzione), ma non esiste però 
quella  dei  nasi:  se  osserveremo  liberi  da  preconcetti  il  processo  della  filogenesi,  troveremo  che  la 
proboscide viene definita in primo luogo “in termini di relazioni formali”:

“Che cos'è la proboscide di un elefante? che cos'è filogeneticamente? Che cosa le ha ordinato di essere la 
genetica?
Come sapete, la risposta è che la proboscide di un elefante è il suo ‘naso’ (lo sapeva perfino Kipling!). E 
ho messo ‘naso’ tra virgolette perchè la proboscide  viene definita da un processo interno di comunicazioine nella  
crescita. La proboscide è un 'naso' in virtù di un processo di comunicazione: è il contesto della proboscide che la  
identifica come naso. Ciò che sta tra due occhi e sopra la bocca è un ‘naso’ punto e basta. È il contesto che 
fissa  il  significato,  e  deve  essere  sicuramente  il  contesto  ricevente  a  dare  significato  alle  istruzioni 
genetiche”.
[...]
“Voglio illustrare ancora brevemente questa specie di connessione, questa struttura connettiva, citando 
una scoperta di Goethe. Goethe era un valente botanico, assai abile nel riconoscere il non banale (cioè nel 
riconoscere le strutture che connettono), il quale mise ordine nel vocabolario dell'anatomia comparata delle piante. 
Egli  scoprì  che  definire  una  ‘foglia’  come ‘una  cosa  piatta  e  verde’  o  un  ‘picciolo’  come ‘una  cosa 
cilindrica’ non è soddisfacente. Il modo di procedere nella definizione - che è senza dubbio il modo in cui  
vanno le cose nel profondo dei processi della crescita  della pianta - consiste nell'osservare che le gemme (cioè i 
piccioli appena nati) si formano nelle ascelle delle foglie. Partendo di qui il botanico formula le definizioni 
sulla base delle relazioni tra picciolo, foglia, gemma, ascella, eccetera.” (MEN, pp. 31-32; corsivo nostro)  

Prima ho parlato del richiamo di Bateson alle nostre ‘non innocenti’ abitudini di pensiero, e alla necessità 
di riflettere e studiare ciò che appare ovvio. Nel caso della descrizione genotipica (relazioni picciolo-foglia 
ecc.) e fenotipica (la foglia isolata dal picciolo) noteremo che le abitudini di pensiero trovano le loro radici 
nei modi della conoscenza e nelle classificazioni con le quali le scienze naturali si sono venute formaliz-
zando storicamente e ci  sono state insegnate.  Perchè preferiamo le  descrizioni  fondate sull'omologia? 
Perchè  sentiamo  così  familiare  la  classificazione  degli  organismi  viventi  (animali  e  vegetali)  fondata 
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sull'omologia? Perchè scopriamo affinità tra noi e il cavallo e non tra noi e l'ameba? (per non parlare delle 
affinità tra noi e l'orchidea). Perchè diciamo che la proboscide dell'elefante è un ‘naso’?

Guidati  da una educazione scientifica che tradizionalmente identifica  le classi per poter identificare le 
‘strutture’ (la classe dei “nasi” ci permette di identificare e classificare la proboscide), noi spesso dimenti-
chiamo che “le strutture non hanno una esistenza separata da noi”, e che le nostre mappe descrittive e le 
nostre classificazioni sono distanti dal ‘territorio’; e soprattutto che nel territorio della Creatura non esistono 
'cose' ma solo relazioni. Procedendo dalle relazioni, Goethe - il poeta e il naturalista Goethe - scoprì che la 
parte commestibile della patata “corrisponde in realtà a un picciolo”. Vediamo come: 

“Ebbene, Goethe scoprì che una ‘foglia’ è definita come ciò che cresce su un picciolo e ha una gemma 
nell'ascella;  ciò  che poi  esce da quest'ascella  (da questa  gemma) è di  nuovo un picciolo.  Le  unità  di 
descrizione corrette non sono la foglia e il picciolo bensì la relazione tra essi. Queste corrispondenze ci consentono 
di  osservare un'altra  fanerogama, una patata  per  esempio,  e  di  riconoscere che la  parte commestibile 
corrisponde in realtà a un picciolo.” (DAE, pp. 49-50; corsivo nostro)   

La struttura che connette: il fondamento biologico della vita
Nel  nostro  linguaggio  abituale  usiamo  marcare  le  caratteristiche  strutturali  come  fossero  proprie 
dell'oggetto  che  tentiamo  di  descrivere;  diciamo,  per  esempio,  che  la  foglia  “ha”  delle  venature, 
“possiede” uno stelo, ecc. E questo ci allontana dal percepire la relazione. 

Anche i  numeri  che assegniamo a una struttura potrebbero ignorare il  “messaggio” attraverso cui  il 
genotipo  informa la  sua crescita  e  informa noi  che osserviamo. Per esempio,  nel  descrivere la  storia 
evolutiva delle conchiglie, una possibile catalogazione è quella che terrà conto del numero delle creste. Ma il 
messaggio  genotipico  che le  ha  determinate  -  si  chiede  Bateson -  contiene  il  numero  delle  creste  o 
l'ampiezza dell'angolo - e  cioè la relazione tra le creste? E noi, “abbiamo” cinque dita o quattro relazioni tra 
cinque dita? Osserva ironicamente Bateson: “Il biologo può asserire che un uomo ha due mani, ma deve 
andare molto cauto nell'attribuire un numero al linguaggio del DNA.” (DAE p. 231)

La descrizione genotipica, che rispetta la “sintassi interna” di un organismo, oltre a essere, a parere di 
Bateson, meno imprecisa,  è più conveniente: induce  alla consapevolezza della  nostra integrazione con 
l'ecosistema, all'abitudine di pensiero che verso il mondo biologico è necessario essere cauti. E ci permetterà 
nello stesso tempo di scoprire “la struttura che connette” noi all’intero universo biologico:

“La struttura che connette. Perchè le scuole non insegnano quasi nulla su questo argomento? Forse perchè gli 
insegnanti sanno di essere condannati a rendere insipide, a uccidere tutto ciò che toccano e sono quindi 
saggiamente restii a toccare o insegnare ogni cosa che abbia importanza vera e vitale? Oppure uccidono 
ciò che toccano  proprio perchè non hanno il  coraggio di insegnare nulla che abbia un'importanza vera e 
vitale? Dov'è l'errore? Quale struttura connette il granchio con l'aragosta, l'orchidea con la primula e tutti e 
quattro con me?" (MEN p. 21)   

Dal momento che una classificazione presuppone un punto di vista, vale a dire un presupposto teorico 
(anche quando è implicito),  e siccome a un livello  più astratto possiamo ragionare non soltanto delle 
nostre  classificazioni  ma anche  del  nostro  classificare,  siamo nella  condizione  di  stabilire  come è  più 
conveniente classificare. Una classificazione non è vera o falsa: può solo essere o non essere  utile.  La 
descrizione fenotipica non è, quindi, ‘sbagliata’, aiuta piuttosto a cogliere le differenze tra noi e una aragosta, 
una orchidea, e non la struttura che connette noi a una aragosta e a una orchidea. 

C’è  una  “ecologia  delle  cattive  idee”  (cfr.  VEM p.  504)  che  funziona  come le  erbacce  quando  si 
propagano. Che succede quando identifichiamo noi (individui o specie) come unità di sopravvivenza? Pur 
non sapendo nulla della struttura che connette noi con il  resto del  mondo, giudichiamo un lago, una 
foresta,  una popolazione di  animali  o di  uomini  – che “non sono noi”  –  un terreno dove possiamo 
intervenire a nostro arbitrio.  

Studiare  il  fondamento  biologico  della  vitae  della  conoscenza   non  è  quindi  solo  una  strada  per 
comprendere di  che natura siamo fatti,  per non dimenticare “l'estetica dell'esser  vivi”;  non è solo un 
correttivo alla perdita del “senso dell'unità estetica” (cfr. MEN, p.34), ma è anche un modo diverso di 
pensare il  mondo.  La “struttura che connette” è una metafora  scientifica;  è la metafora scientifica che può 
salvarci dal distruggere la qualità della nostra relazione con il resto del mondo. 

Sulla scientificità delle  teorie di  Bateson - finora non legittimate dalle  correnti dominanti degli  studi 
accademici - vorrei infine aggiungere questo: in quanto espressione di un tratto del processo evolutivo del 
pensiero scientifico,  che è storia della cultura scientifica ma anche storia naturale,  le teorie di Bateson 
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vanno viste,  come altre  teorie,  nel  tempo. Nei libri  di  Bateson non troveremo sintetizzato un nuovo 
paradigma della scienza, né teorie facili da ‘applicare’, così come non troveremo discorsi e teorizzazioni 
sulla eccezionalità della conoscenza umana, sui caratteri culturali dell'apprendimento e del comportamento 
degli esseri umani. E non saprei dire se vedere la “cultura” come “natura” sia più scientifico che vedere le 
due  cose  separate.  Ma  credo  fermamente  che  in  questo  nostro  tempo pensare  all'apprendimento  e  al 
comportamento culturali (in specie all'apprendimento scolastico) come non separabili (e non separati), nei 
loro presupposti, dai presupposti biologici, sia più vantaggioso per noi, come esseri umani e come persone 
che si occupano di scienza e di educazione.    

Note 
(1)  Il  termine “struttura” con cui  è  stato tradotto l’inglese  pattern forse è  fuorviante:  porta infatti  a 

pensare a qualcosa di  ‘costruito’,  di  solido.  Invece dovremmo pensare a un modello astratto oppure a 
qualcosa  di  impalpabile,  di  “leggero”,  come  lo  è  il  software  rispetto  all’hardware  (devo  questa 
osservazione a Marcello Cini). 

(2) A. Canevaro - P. Perticari, “Né tuttologi né specialisti”, in S. Manghi (a cura di), Attraverso Bateson, op. 
cit., p. 223. 

(3) M. Casonato, “I minuti particolari”, Oikos n. I, 1990, ed. Lubrina, Bergamo, p. 236. 
(4) Chi voglia approfondire questo discorso è necessario che legga tutto il  capitolo “La struttura del 

tessuto” (DAE, pp. 227-249). Consiglio inoltre la lettura di questo capitolo a chi voglia accostarsi per la 
prima volta al pensiero di Bateson leggendo i suoi libri. Ritengo infatti che qui Bateson abbia raccolto e 
formalizzato per intero la sua teoria dei processi mentali. 

(5) Cfr. “Finalità cosciente e natura”, in VEM, pp. 439-454.
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