4.1 PROCESSI MENTALI

Gli uomini sono “erba”

Tra le nostre modalita di rapporto col mondo quella di descrivere e di spiegare ¢ una modalita consueta; la
sentiamo cosi 'naturale’ da ritenere superfluo darne giustificazioni. Un bambino chiede perché i gatti
hanno la coda e la madre gli risponde con una pitt 0 meno convincente, pit 0 meno dotta spiegazione; un
insegnante risponde ai tanti perché, persino quando nessuno glieli pone, in una forma sempre dotta e
sempre convincente (¢ un fatto di mestiere). Per di piu un insegnante conosce e insegna tecniche di
rielaborazione di materiali (scritti e parlati, verbali e non) a vari livelli, e fa riferimento a teorie
squisitamente culturali; puo averle studiate, o - come accade piu spesso - desume, consapevolmente o non,
regole descrittive ed esplicative da modelli letterari, scientifici, eccetera. Per l'esperienza che ho della
scuola, ¢ raro pero che un insegnante consideri il descrivere e lo spiegare nel contesto di una qualche
teoria generale della conoscenza; ed € ancora piu raro che queste teorie generali siano fondate sulla biologia
del conoscere, che adottino, cioe, una prospettiva entro cui natura e cultura non siano in opposizione, non
siano dicotomicamente separate.

Per Bateson, le teorie che sono a fondamento dei fenomeni culturali e quelle che sono a fondamento dei
fenomeni naturali non sono differenti - diverso ¢, semmali, il livello con cui noi organizziamo (dovremmo
organizzare) le nostre teorie: la “sintassi” della Creatura suggerisce (dovrebbe suggerire) spiegazioni
formali non rigorosamente logico-matematiche: queste, infatti, se vanno bene pet i processi lineali, vale a
dire per il mondo pleromatico delle palle da biliardo, sono lontane dal possedere la flessibilita necessaria a
dare conto dei processi biologici (ricorsivi), in specie nei valori molto piccoli e molto grandi, dove le
connessioni tra due o piu patti non sono ‘logiche’ ma ‘eco-logiche’. L'espetienza quotidiana pud non
contraddire mai la ‘verita’ di un sillogismo deduttivo — “gli uomini sono mortali, Socrate ¢ un uomo, So-
crate ¢ mortale” -; ma per comprendere davvero forme e processi del mondo biologico dovremmo forse
procedere per “abduzione”, vale a dite attraverso il procedimento analogico, proprio delle metafore: se gli
uomini sono mortali e l'erba ¢ mortale, “g/i nomini sono erba”, recita il sillogismo ‘alla Bateson’. (1)

Tutto cio che riguarda i processi mentali (la Creatura) ha fondamento nella natura biologica della
conoscenza, e anche le piu astratte e sottili elucubrazioni degli esseri umani non fanno eccezione. Il nostro
modo ‘scientifico’ di osservazione e di connessione dei fenomeni lungo ragionamenti logici - induttivi e
deduttivi -, le argomentazioni filosofiche sul senso degli enunciati della scienza, non sono un modo di
conoscere estraneo al processo biologico del conoscere: sono un modo passibile di procedere perché noi,
anche in quanto scienziati e filosofi, siamo ratura.

Considerato pertanto come fenomeno radicato nella natura, l'atto del descrivere e dello spiegare potra
essere studiato e interpretato da un punto di vista non strettamente culturale: anche quando procediamo a
“mettere in riga” e poi a individuare e a descrivere segmenti pit 0 meno ampi della realta, allo scopo di e-
nunciare leggi generali o di cogliere la contingenza di un fenomeno in corso di evoluzione, noi esseri
umani siamo metaforicamente “erba”, siamo cioe connessi - € vedremo come - ai processi di apprendimento,
crescita, evoluzione di ogni sistema che abbia “caratteristiche mentali”. La nozione di evoluzione come
coevoluzione ¢ uno dei presupposti del pensiero di Bateson che conviene sempre ricordare, perché non si
comprenderebbe altrimenti la profonda novita delle sue teorie.

La mente non ¢ un “oggetto”

Torniamo al senso comune su descrivere e spiegare. Qual ¢ la nostra teoria implicita? che significato
diamo comunemente alle parole “descrizione” e “spiegazione”? E ancora: cos'¢ per noi “una mente che
spiega e descrive”? Credo di non sbagliare se dico che nel senso comune spiegazione e descrizione sono
quasi sinonimi, e che la mente ¢ comunemente considerata una “dote” quasi esclusiva degli esseri umani.
Noi osserviamo, desctriviamo, classifichiamo un fenomeno come ‘“altro dalla nostra mente”: c'é¢ un
fenomeno, e c'¢ una mente che lo studia. Insomma, la mente ¢ per noi un “oggetto” (si fa per dire)
separato dagli “oggetti” su cui indaga, e anche dagli oggetti che facilitano (anzi, concorrono a determinare)
la sua indagine.

Bateson riconsidera in un'ottica di telazione (e non di opposizione) le categotie che ci sono pit familiari,
e che sono all'origine dei nostri fondamentali errori di pensiero: la distinzione tra fenomeni umani e non-
umani, tra scienze della materia e scienze dello spirito, tra logica e arbitrio, tra soggetti e predicati, e cosi
via. Procedendo cosi, il pensiero puo allontanarsi dal percepire le complesse relazioni, la ricorsivita, e



anche la casualitai che secondo recenti studi — la “teoria del caos” dell'astrofisico Paul Davies -
governerebbe un universo che avevamo concepito perfetto e regolare come una “macchina”: un (perfetto)
orologio (2).

Abituati a considerare le macchine come un mezzo naturale per fare le cose, abbiamo esteso l'idea di
“macchina” al mondo vivente. Abbiamo esteso cosi il criterio della /nealita - proprio delle scienze fisiche e
della ‘cultura del macchinismo’ - allo studio di processi che sono invece ricorsivi. Nel capitolo precedente
ne abbiamo gia parlato: noi siamo ‘responsabili’ delle nostre costruzioni della realta: vediamo - crediamo di
vedere - sequenze lineali: passiamo da un A a un B, a un C convinti che la vita funzioni in questo modo.
Ma la vita non ¢ cosi: ogni passaggio produce effetti su di noi e sulla totalita del fenomeno; in altre parole,
i processi viventi (biologici, creaturali, mentali) sono circolari: le scorie che avremo gettato nel lago
credendo di essercene liberati torneranno sotto altra forma nell'acqua che berremo.

La metafora della ‘macchina’ (la riduzione della fisica alla meccanica) non autorizza soltanto descrizioni
semplificate della natura, autorizza anche a scomporre la natura in pezzi ed ad agire su di essa: noi
‘punteggiamo’ la realtd, segniamo cio¢ un confine tra l'uno e l'altro e l'altro ancora di quelli che
consideriamo ‘segmenti’, e stabiliamo che A ¢ distinto da B, e da C, e che noi stessi siamo distinti da A, B,
C... I segmenti li abbiamo creati noi, eppure crediamo di esserceli trovati cosi, gia belli e fatti: tasselli di un
putzle da smontare.

“Mente” come criterio euristico

Gli organismi e i sistemi viventi non sono forme ‘statiche’, questo lo sappiamo bene, e sappiamo anche
bene perché: il tempo fa emergere sempre nuove e differenti proprieta. Eppure per descriverle dobbiamo
fingere che siano statiche: come potremmo altrimenti aggirare il paradosso di uno stato di quiete che ¢ tale
perché cambia di continuo... “tutto scorre”, oggi come ai tempi di Eraclito. Pur immaginando il dinami-
smo tra forme e processi, per descrivere una forma - per esempio la spirale di una conchiglia - la vediamo
come fuori del tempo, e separatamente dai processi che la determinano: il contesto spazio-temporale — i
fondali marini, lo scorrere delle acque e del tempo - entro cui la conchiglia cresce e si evolve sara per noi
oggetto di un'altra descrizione. Avremo aggirato cosi il paradosso. E invece il paradosso ci insegna come
funziona la vita: nel mondo creaturale il tempo non procede secondo la logica lineare di causa-effetto ma
attraverso sequenze causali crolari: nella relazione organismo-ambiente, 'organismo e Pambiente si
costruiscono entrambi.

Sostituendo ai tradizionali criteri euristici (leggi, tassonomie, ordinamenti) il eiterio enristico di mente,
Bateson recupera la logica ecologica del paradosso: trasforma la dicotomia forma/processo in una
oscillazione continua di stadi diversi di organizzazione - le forme generano i processi, e queste altre forme,
e cosl via. Anzi che classificare le forme, la nuova grammatica descrittiva le “racconta” nella loro
processualita: la spirale della conchiglia ¢ infatti una storia: la storia degli infiniti passaggi di forme e
processi complemetari fra loro — e la spirale ne porta 'impronta.

Il criterio euristico di mente ci permette inoltre di osservare e descrivere “l'interazione tra ‘parti’
differenziate” (MEN, p.128), e di superare cosi la dicotomia soggetto/oggetto. Il boscaiolo che sta
tagliando un albero con la scure ricevera ‘informazione’ dalla tacca che la scure avra prodotto sul tronco, e
su questa agira successivamente, combinando la forza dei muscoli, la percezione visiva del punto da
colpire, il peso dell'attrezzo... Nessuna delle singole parti (boscaiolo, scure, albero) ¢ soltanto causa e
soltanto effetto dell'altra, nessuna delle singole parti di un qualunque sistema mentale ‘possiede’ proprieta
che determinano zutte le altre.

La mente non ¢ localizzata, quindi, in uno dei termini di una qualunque relazione (e tanto meno nel
cervello); e puo comprendere anche quegli oggetti materiali, come una scure, un giocattolo, un telescopio,
che isolati dal processo mentale non sono “oggetti pensanti”: “La locomotiva giocattolo puo diventare
parte di quel sistema mentale che comprende il bambino che gioca con essa, la galassia puo diventare
parte del sistema mentale che comprende I'astronomo e il suo telescopio. Ma gli oggetti non diventano
sottosistemi pensanti di quelle menti pit vaste.” (MEN, p. 130)

Delimitare e descrivere una “mente”
Nel tracciare 1 confini di una “mente” prenderemo in considerazione il circuito entro cui i singoli elementi
producono messaggi reciproci: “In linea di principio, scrive Bateson, se desideriamo spiegare o
comprendere l'aspetto mentale di un qualunque evento biologico, dobbiamo prendere in considerazione il
sistema, cio¢ la rete di circuiti chiusi, al cui interno quell'evento biologico ¢ determinato”. (VEM, p. 349)
La mente di un cieco comprendera sia lui che il bastone (o la persona) che lo aiuta a orientare i suoi
passi; la mente dello scrittore comprendera anche gli strumenti che adopera per scrivere (un computer,
una penna, un quaderno ecc.); nella mente di un ragazzo che va a scuola trovano posto la matematica e la



letteratura, ma anche la sede del Centro sociale; I'evoluzione dello zoccolo del cavallo trovera spiegazione
nello stesso citcuito entro cui si ¢ evoluta alla zolla erbosa; l'abilita di cacciare prede evolve assieme
all'abilita delle prede di sfuggire alla cattura... Ma volendo formalizzare la ricorsivita dei processi mentali,
anche di circuiti ben individuati e molto ristretti, con quale sintassi potremo dar conto che la ‘mente’ del
boscaiolo non agisce linealmente sul tronco che sta tagliando? che la ‘mente’ dell'insegnante educa ed ¢
educata dalla mente del suo allievo?

Per descrivere una mente dovremo per necessita tracciarne i contorni, ma questo non esclude il
riconoscimento della rete comunicativa piu vasta in cui ¢ immersa: un insegnante potra anche limitarsi a
patlare dell'apprendimento dello studente, ma sara consapevole del fatto che ha isolato uno dei termini del
processo perché ha avuto bisogno di descriverne la forma provvisoria che ha assunto, e consapevole nello
stesso tempo che nel processo mentale insegnamento-apprendimento - una mente in cui trovano posto
tante cose: dal Ministro alla porta dell'aula che non chiude bene - ¢ compreso anche lui: linguaggio e
contenuti delle sue spiegazioni sono anch'essi una componente tricorsivamente implicata in quel processo.

Abbiamo detto finora che il processo conoscitivo umano, anche quello patticolare dell'apprendimento
scolastico - processo largamente consapevole: si pensi alla logica formale, alle tassonomie, ecc. - non
fanno degli esseri umani un'isola a sé nella natura, e che i processi naturali sono connessi tra loro. Gli
uomini pero non li studiano nel loro insieme ma li spezzettano. Pertanto, lo studio di archi di un intero
circuito - lo studio della singola variabile di un teorema di geometria, delle categorie grammaticali,
dell'apparato digestivo dei ruminanti, della ‘personalita’ di un bambino, delle istituzioni giuridiche di una
societa: ‘oggetti’ estratti, per cosi dire, dall'intera rete delle loro connessioni secondo il metodo wna cosa per
volta - fanno tuttavia dell'vomo un pezzo di natura, diciamo cosi, alquanto speciale.

A che serve cambiare “abito epistemologico”?

Bateson vuole convincerci che mente e natura sono un'unita necessaria, e che certe le abitudini di pensiero
vanno cambiate. Ma, potrebbe obiettare qualcuno, cosa cambia nella nostra esistenza, che vantaggio c'¢ a
pensare alla vita come costituita da “sistemi mentali” piuttosto che da laghi, boschi, animali, uomini, e da
oggetti materiali legati a quelll ma pur sempre divers? (tra una scure e un boscaiolo ¢’¢ una bella
differenza).

Considerato che costa fatica cambiare “abito epistemologico”, e che le leggi generali su come vanno le
cose in questo mondo hanno fin qui funzionato, che vantaggio c'¢ a cambiare i tradizionali criteri euristici
delle scienze e pensare alla vita come costituita di processi connessi ricotsivamente fra loro, piuttosto che
costituita di strutture isolate? (Che lo si consideti in termini di causalita diretta o come sistema mentale,
l'albero tagliato dalla scure del boscaiolo cadra pur sempre al suolo; che l'ingegnere pensi al suo computer
come strumento che elabora dati o come parte della sua mente, gli edifici che costruira staranno in piedil)
E ancora - dira qualcuno -, queste discussioni non hanno forse senso soltanto per un mondo accademico
dove le sottili differenze tra teorie sono la ragione stessa della sua esistenzar

Una nuova idea, di noi e dell'universo, sta oggi nascendo assieme a una scienza che ‘esplora’ non
soltanto l'ordine ma anche il ‘disordine’, non le parti di un sistema ma la sua organizzazione. Non basta
pero saperlo. Posti di fronte a una nuova concezione del mondo occorre chiederci come dobbiamo
pensatlo.

Si sta facendo strada, e non solo in ambiti specialistici, la convinzione che I'etmeneutica e la filosofia non
possano continuare ad agire in due campi separati (3). Oggi sono in molti a sentire il bisogno di ricucire la
frattura - creatasi dalla scienza newtoniana in poi - tra il campo degli studi che spiegano come ¢ fatto il
mondo e il campo degli studi che si preoccupano di dare fondamento a cio che gli scienziati spiegano e
dimostrano. Non c'¢ un punto del mondo neutro o una postazione ‘fuori di questo mondo’ da cui il
tilosofo possa guardare e giudicare cosa fa lo scienziato: entrambi indagano il mondo naturale essendo essi
stessi natura, ¢ il metodo della conoscenza li accomuna piuttosto che dividerli. Pur riconoscendo la
centralita della scienza - il rigore logico e metodologico proprio dell'approccio analitico -, Willard Quine
propone con forza un'epistemologia esplicitamente naturalistica: “L'epistemologia non puo fondare dal di fuori
la scienza, ma deve assumerne 1 risultati per spiegarne la validita: deve essere cioé ‘naturalizzata™ (4).

Nella scuola, la ‘naturalita’ della conoscenza non va considerata - a mio patere - come uno stadio
avanzato di ricerca e di percezione della scienza che subentri quando si siano sperimentati percorsi
tradizionali di pensiero: dovrebbe diventare, a cominciare dai primi livelli di scolarita, senso comune. I guasti
che la ‘cultura del macchinismo’ ha recato al nostro pianeta, alla relazione fra esseri umani e fra questi e
altri organismi, ci rimandano a/ pensiero che li ha generati. Cambiare “abito epistemologico” ¢ quindi
necessatio, e la strada che Bateson ha tracciato porta in questa direzione.

La visione ecologica dei fenomeni della vita - la vita vista come un insieme di processi mentali connessi
fra loro - aiutera le giovani generazioni ad abbandonare (o0 a non concepire fin dall'inizio) l'idea di una



mente che domina e controlla gli strumenti con cui agisce e gli oggetti, le creature su cui agisce; e
permettera loro di osservare le forme e i processi, nei quali sono immersi anche gli esseri umani che
osservano e agiscono. Noi non siamo separati della cose né dalle persone su cui crediamo di agire
direttamente; potremo continuare a descrivere le parti una per volta, ma ¢ necessario che della natura
relazionale dei sistemi viventi si abbia una qualche consapevolezza, e tale che riveli come infondata l'idea
del “controllo unilaterale”: un bravo autista sapra guidare un camion con uno e anche due rimorchi
ageanciati senza perderne il controllo, ma nel mondo vivente una parte non puo controllare il tutto,
perché - osserva Bateson - le entita che quella parte vorrebbe indirizzare il una direzione “hanno provviste
proprie di energia e forse idee proprie su dove vorrebbero dirigersi.” (5).

Riuscire a immaginare una “macchina che vive” come sistema mentale ¢ gia tanto, ma non ¢ ancora
tutto: occorre dare forma, dignita scientifica a questo pensiero, e tradutlo nell'esperienza dell'agire
quotidiano. Un nuovo pensiero, una nuova esperienza potranno trovare forma anche nel linguaggio che ci
¢ piu familiare, ma non saranno le sole parole, le sole frasi ben fatte a trasmetterne l'essenza, perché
pensare, sperimentare, parlare o scrivere non sono stadi separati di differenti processi. Questo lo sa bene
chi insegna: le cose che riesce a dire comunicandole tacitamente anche come esperienza sono quelle che
hanno in lui radici molto profonde.

Alla parola “mente” ¢ radicata in molti di noi l'idea di memotia, intelligenza, spitito..., ¢ perché un' altra
idea possa sostituirla sarebbe necessario un qualche esercizio di pensiero che ne rappresenti I'immagine, e
tale che quella immagine si consolidi in noi come strumento interpretativo del mondo e della conoscenza.
Dovremmo percorrere noi insegnanti per primi questo percorso alternativo, per riuscire a ‘spiegarlo’ poi ai
nostri allievi, se vorremo trasmettere qualcosa di piu di una semplificazione.

La natura della descrizione

Torniamo alla teoria della descrizione. Ho scelto di isolare questa dalla teoria della spiegazione, con cui €
ovviamente connessa, per necessita di ragionamento, e forse anche per una questione di abito mentale e di
abitudine discorsiva: “occupartsi di una cosa per volta”.

Nei nostri presupposti impliciti, noi pensiamo alla descrizione come fatta di parole. La descrizione ¢, nel
senso comune, la descrizione verbale. E quand'anche non fosse verbale, ma pittorica, grafica, ecc., noi
riteniamo che possa essere tra-dotta, tras-portata su una matrice verbale (descriviamo a parole, vale a dire
con segni discreti, anche i1 sogni, che comunicano invece in forma analogica - attraverso ‘storie’ - sulle
nostre relazioni con la realta). La scuola educa gli allievi ad una sempre piu sottile e affinata capacita di
operate questi passaggi, che rientrano in una generale capacita detta “di astrazione™: ¢ questo il nome che
abitualmente diamo alla capacita di pensare per modelli, per schemi, e di trasferire le conoscenze da un
campo all'altro, di utilizzatle in contesti diversi. (La capacita umana di “astrarre modelli”, vale a dire di
riconoscere analogie tra fenomeni differenti - per esempio tra le braccia dell'vomo e le ‘tenaglie’ di un
granchio, tra gli uomini e I'erba - Bateson la chiama abduzione.)

Quello delle enormi potenzialita descrittive del linguaggio verbale ¢ un pensiero forte (fortemente
radicato), e forse non abbiamo nemmeno piena consapevolezza dell'importanza che attribuiamo (che
l'intera societa attribuisce) alle parole: non avvertiamo (o quanto meno non avvertiamo prontamente) lo
scarto tra le nostre proposizioni descrittive e gli oggetti che le catene di parole rappresentano. 1l ruolo
straordinario che la nostra cultura assegna alle parole, specie alle parole scritte come veicolo del pensiero
(6), o come traduzione ‘oggettiva’ dei dati della percezione, spiega - a mio parere - la ragione per cui la
nostra lingua, e tutte le lingue occidentali, si sono specializzate nella descrizione verbale. Se guarderemo,
pertanto, alla descrizione verbale solo dal punto di vista della cultura che la convalida, non vedremo
T'acqua in cui nuotiamo’. Per ottenere una visione perspicua della nostra ‘cultura della descrizione’,
dovremmo adottare un punto di vista esterno. Potremmo metterci, per esempio, nei panni
dell'antropologo, quando si fa interprete di due culture differenti mettendole a confronto. Esistono cul-
ture che privilegiano la descrizione pittorica a quella verbale, o che utilizzano elenchi di nomi (genealogie)
piuttosto che descrizioni dettagliate di fatti per ‘fare la stotia’, o che raccontano la storia in danze rituali, e
cosl via. Da quest'ottica scoptitemo che per gli esseri umani la descrizione esiste al di 1a del fatto che per
descrivere si possa ricorrere a catene di frasi.

Bateson fu un biologo di tipo particolare in quanto fu biologo e antropologo allo stesso tempo, e poté
guardare ai processi viventi da due diverse angolazioni, e attraverso lunghe, meditate esperienze. 1l
Bateson biologo-antropologo guarda alla descrizione verbale non soltanto come a un fenomeno che
accomuna gli esseri umani comunque desctivano, ma che accomuna gli esseri umani agli esseri viventi in generale:
analogamente a quanto avviene per tutti i fenomeni creaturali, la nostra mente ¢ pre-disposta a ricevere
informazione e a darle significato.



Cerchero di spiegarmi con un esempio: il girasole riceve informazione dai raggi solari, e sulla base di
questi orienta la corolla. Il girasole orienta la corolla verso il sole perche ¢ predisposto a dare significato ai
raggi solati, e nom, pet esempio, alla mano dell'vomo; un gatto, invece, potrebbe cambiare posizione se lo
accarezziamo. Il girasole non ¢ pre-disposto a evolversi, ad apprendere, in relazione alla informazione
trasmessa dalla mano dell'vomo: per il girasole la mano dell'vomo ¢ come se non contenesse informazione.
Tuttavia I'assenza di messaggio puo Avere significato in altri contesti, allorquando “zero” viene percepito
come differenza e codificato da un ricevente per il quale “zero” ha significato:

“La larva della zecca si arrampica su un albero e resta in attesa su uno dei rami esterni; se fiuta esalazioni
di sudore, si lascia cadere e puo darsi che vada a finire su un mammifero; ma se #on finta il sudore di li a
qualche settimana, si lascia cadere e va ad arrampicarsi su un altro albero.

a lettera che non scriviamo, le scuse che non porgiamo, il cibo che non mettiamo fuori per il gatto
La lett h trivi , 1 h roi , il cibo ch ttl fuori il gatt
possono essere tutti messagei sufficienti ed efficaci, poiché zero puo avere significato in un contesto; e il
contesto lo crea chi riceve il messaggio.” (MEN, p 69)

Veniamo a un esempio relativo questa volta ad una situazione di insegnamento-apprendimento a scuola.
Nel corso di una lezione l'insegnante dice: “Sulle piramidi i Maya facevano sacrifici”. Questa frase si
avvale del presupposto che l'allievo che l'ascolta possegga tra le sue premesse cognitive l'idea che le
cerimonie religiose comportano sacrifici (umani, di animali, simbolici - ingoiare l'ostia sull'altare ¢ un
sactificio). Per un certo allievo, tuttavia, L'espressione “fare sactifici” potrebbe non legarsi ad alcuna pre-
conoscenza, e quindi non conterrebbe informazione. Oppure potrebbe legarsi a pre-conoscenze del tipo
“ptivazione”, “vivere di stenti”’, che involontariamente quell'insegnante avrebbe richiamato nell'allievo
con la parola “sacrifici”. E allora la frase conterrebbe questa informazione: “I Maya vivevano di poco
standosene sulle piramidi” (7).

Urn’informazione, insomma, non ¢ vitale in sé; ¢ vitale nella forma e nel processo di risposta, nella
capacita del ricevente di rendere significativa una differenza (si pensi ancora alla spirale della conchiglia
che porta 'impronta del mare e del tempo), nella creazione di una forma — una immagine, un oggetto
materiale — che in quel preciso contesto ¢ vitale. Non si tratta, come spero sara chiaro, di un processo
conoscitivo esclusivamente umano: la  dicofomia tra una matrice predisposta a ricevere e rendere vitale I'in-
formazione e il mondo esterno che produce l'informazione, cosi come ¢ presente in noi ¢ presente fuori di
noi: ¢ in virtn di questa analogia che noi possiamo comprendere ¢ descrivere il mondo che ¢ fuori di noi.

So bene che non ¢ semplice adottare un punto di vista cosi insolito come quello biologico per definire e
spiegare quei comportamenti che consideriamo ‘culturali’. Dobbiamo pertanto sforzarci di pensare alla
descrizione come spogliata della sua specificita (verbale e non), e considerare: (a) che se noi esseri umani
possiamo descrivere lo abbiamo appreso; (b) che l'apprendimento ¢ un fenomeno non separato
dall'evoluzione; (c) che questo apprendimento ha radici nella nostra natura di esseri viventi; (d) che I'essere
‘umani’ ed essere degli umani che si sono evoluti in un ambito storico e geografico che chiamiamo
“Occidente” ha anch'esso a che fate con la nostra natura biologica; (e) che le premesse biologiche
dell'apprendimento sono comuni a tutti i sistemi dalle caratteristiche mentali.

Le modalita della “comunicazione biologica” - informazione e decodificazione dell'informazione - sono
state formalizzate da Bateson nel “paradigma della domanda”. Ma di questo parleremo in seguito. Per ora
ci limitiamo ad osservare che l'informazione non ¢ materialmente contenuta nella descrizione o in altri
messaggi equivalenti, non dipende dalla natura del messaggio ma dalla #atura della relazione tra chi lo emette
e chi lo riceve: “La genesi dell'abilita di reagire al messaggio costituisce il rovescio, l'altra faccia del
processo evolutivo. B la coevoluzione” (MEN, p.G8).

In conclusione, le creature non possono non apprendere. Uno studente non pud non apprendere:
apprende attraverso le sue pre-conoscenze, e apprende anche quando non da significato all'informazione
o da un diverso ordine a significati pre-ordinati. In quanto “creatura”, apprende attraverso la rete dei
pensieri che fino a quel momento si ¢ in lui formata: farne emergere le maglie necessarie alla nuova
informazione o tessere nuove maglie ¢ un compito non facile, come non ¢ facile fargli cambiare le idee
che ha gia. Ma se non educassimo negli studenti, assieme al gusto di ‘saperne di pitt, il piacere della
scoperta di differenti opinioni (e anche il piacere di cambiare opinione), avremmo ridotto il nostro
compito all'insegnamento di semplici tecniche.

L'oggetto della descrizione

Come abbiamo visto, Bateson distingue 1 ‘saperi’ utilizzando il criterio esplicativo - ripreso in modo
originale da Jung - di Pleroma (il mondo ‘cosale’ delle palle da biliardo) e Creatura (il mondo dei processi
viventi). Ogni Creatura contiene una sua descrizione. Noi stessi, come una rosa, un granchio, cresciamo



autodescrivendoci (la migliore descrizione della nostra mano ¢ la sua configurazione: una qualsiasi
descrizione verbale della mano patla s#//a sua autodescrizione).

Bateson non pate interessato allo studio dei vari tipi di desctizione come fenomeni a sé nell'universo
della comunicazione umana; egli cerca piuttosto la “struttura che connette” i saperi; e cio che lo interessa
maggiormente ¢ che ogni desctrizione ¢ distante dall'oggetto desctitto: /a natura della distanza, non la
consistenza della distanza sara l'oggetto dei suoi studi. “La mappa non ¢ mai il territorio, ma talvolta ¢
utile discutere 7 ¢che modo essa differisca dall'ipotetico territorio” (DAE, p. 241, corsivo nostro) (8)

La cultura scientifica si ¢ evoluta elaborando modelli che perseguono scopi conoscitivi e allo stesso
tempo strategie di intervento sul mondo. Nei modelli elaborati dalla scienza, e cosi pure nelle metafore
della scienza (“materia”, “forza”, “energia”, ecc.) noi tendiamo a riconoscere un sapere oggettivo (ma cosa
vogliamo dire con “oggettivo”? (9)), una ‘oggettivita’ che non riconosciamo, invece, alle descrizioni e alle
metafore poetiche.

Tuttavia nel trattare di saperi ‘non-oggettivi’ - per spiegare un romanzo, una fiaba, una poesia - noi
ricorriamo spesso ai linguaggi, ai modelli, ai procedimenti formali che il metodo scientifico ci suggerisce
nelle sue forme canoniche. Ad esempio, spieghiamo una poesia analizzando le frasi una alla volta, e
stabiliamo rapporti lineari di causa-effetto tra fenomeni diversi (per esempio tra il contesto economico di
un periodo storico e un certo prodotto artistico); separiamo 1 prodotti letterari in generi, e cosi via;
individuiamo, insomma, come fa la scienza, strutture - dalla frase al verso, al romanzo, eccetera. E pa-
rallelamente, anche i nostri discorsi nascono come struttura.

Ridurre la realta alle strutture (una frase, un componimento, una classe di studenti, ma anche una foglia,
lo zoccolo del cavallo...) ¢ il nostro modo di procedere quando vogliamo descrivere. Le strutture
diventano “dati oggettivi”, e una descrizione scientifica equivale pet noi pressappoco all'oggetto studiato.

Scrive Bateson:

“Alla scuola ci hanno insegnato che un sostantivo ¢ il nome di una cosa, di una persona, di un luogo;
invece avrebbero dovuto insegnarci che un sostantivo puo stare in vari tipi di relazione con le altre parti
del discorso, talché nel suo complesso la grammatica potrebbe essere definita come un insieme di
relazioni e non come una setie di cose. Quest'attivita di assegnare i nomi, alla quale probabilmente gli altri
organismi non indulgono, ¢ in effetti #na sorta di pleromatizzazione del mondo vivente” (DAE, p. 50).

Assegnando caratteristiche strutturali ai fenomeni ossetvati, organizziamo le informazioni che essi ci
rimandano, ne patliamo e attribuiamo ad essi tipologie logiche. Diciamo che una certa cosa ¢ qualcos'altro:
che, pet esempio, la proboscide dell'elefante ¢ un naso, la patata é una fanerogama, 1'“Odissea” ¢ un poema epico,
il buddismo ¢ una religione, e cosi via. Comunicando su fenomeni che si autodescrivono, comunichiamo
sulla comunicazione. Ma anche in questo, se pure a livelli logici superiori, e comunque non infiniti (10),
siamo connessi con la natura: anche i fenomeni che noi osserviamo e nominiamo funzionano, pur se
parzialmente o a un livello logico differente, in modo analogo. L'“Odissea” comunica attraverso i suoi
numerosi versi, la foglia attraverso le sua venature e la sua configurazione, il buddismo attraverso lo stile
meditativo e di vita... e noi patliamo s# di essi.

Ma cos'e davvero quello che incontra la nostra osservazione? Che cosa c'¢ dietro i nomi che assegniamo
alle strutture? e che cos'¢ una struttura? Limitiamo per ora la nostra attenzione ai fenomeni piu
strettamente naturali, e, andando al prossimo capitolo, vediamo come procede Bateson per identificare (e
ri-definire) il concetto di struttura.

Note

(1) 1I sillogismo classico “Gli uomini muoiono,/ Socrate & un uomo,/ Socrate morira” & costruito sulla
classificazione: il predicato (“morira”) messo accanto a Socrate lo identifica come membro di una classe
nella quale ciascun membro condivide uno stesso predicato. Attraverso il linguaggio verbale noi
identifichiamo le classi e teniamo inoltre distinti soggetto e predicato. Ma se la logica fa riferimento a oz,
e li dene distinti, l'universo biologico procede invece pet relagioni. Procedendo per telazioni e costruendo
un sillogismo abduttivo, Bateson opera non disgiungendo, ma connettendo 'etba e gli uomini mediante il
comune processo del ‘morire’.
Quando un critico osservo che il suo sillogismo non logicamente corretto era un modo di pensare
soltanto di Bateson, egli rispose concordando con lui, “ed era molto orgoglioso di questa osservazione”.
L'episodio ¢ riferito da F. Capra (cfr. VVerso una nuova saggezza, op. cit., p 71).

(2) “Albert Einstein una volta disse [...] che Dio non gioca a dadi con l'universo. Il caos ci fa capite
esattamente il contratio. [..] Non siamo ingranagei inermi stretti nell'abbraccio di una inesorabile
macchina cosmica: anche noi abbiamo la liberta di esplorare percorsi futuri alternativi, non perché ci sia



davvero un fantasma nella macchina, ma perché non ¢'e nessuna macching” (P. Davies, “Il caos”, in L. Preta (a
cura di), Immagini e metafore della scienza, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 87-88).

(3) Le mie riflessioni in merito alla necessita storica - per noi che viviamo in questo tempo - di potre con

forza l'interrogativo: che cos'e la conoscenza?, sono in patte ispirate al saggio di Gianni Vattimo “La realta
consumata” (in Che cos'¢ la conoscenza?, a cura di L. Preta e M. Ceruti, Laterza, Roma-Bari 1989). Di questo
saggio, che ¢ la trascrizione di una conferenza tenuta nell'ambito di una sessione di “Spoleto-scienza”, cito
questo passo significativo, dove Vattimo riprende e sviluppa il discorso di F. Varela sulle “implicazioni
etiche” dell'idea che la conoscenza non ¢ un rispecchiamento di un ordine dato fuori di noi, di un ordine a
cui dovremmo semplicemente adeguarci:
“Mi sembra - scrive Vattimo - che una componente fondamentale di questa riflessione epistemologica non
consista soltanto nel cercare di sapere se la matematica ha dei fondamenti nella realta, se esistono i
triangoli o due piu due fa davvero quattro in qualche mondo reale, ma accolga anche le prospettive delle
scienze dello spirito. Lo sfondo prossimo su cui i nostti discorsi sull'epistemologia si collocano ¢ una
specie di opposizione che si potrebbe definire come: epistemologia »s ermeneutica” (p. 59).

(4) Si veda, del cap. “Aspetti logico-linguistici dell'impresa scientifica”, di M. Di Francesco, il paragrafo
“I dogmi dell'empirismo. Quine” (pp. 109-115 -la citazione ¢ presa dalla pagina 110), in G. Giorello, In-
troduzione alla filosofia della scienza, Bompiani, Milano 1994.

(5) Gregory Bateson, “Che cos'¢ un uomo?”, in S. Manghi (a cura di), A#traverso Bateson, op. cit., p. 32.

(6) 11 grado piu elevato della scrittura, sostiene Pontecorvo, “e¢ dato dallo scrivere finalizzato a
conoscere, a pensare, a chiarirsi le idee, a produtre nuova conoscenza i colui che scrive prima che in colui che
legge (corsivo nostro). A quel livello, scrivere serve per pensare, come ha magistralmente detto Sartre quando,
diventato cieco e impossibilitato a scrivere, diceva che la vera attivita del pensiero gli era preclusa dal
momento che non poteva piu scrivere” (C. e M. Pontecorvo, Psicologia dell'educazione. Conoscere a scnola, op.
cit., p.203 e 273).

(7) Ho tratto questo esempio, e molti tra quelli tiportati in questo libro, dal mio quotidiano “laboratorio”
a scuola.

(8) La percezione della differenza tra il mondo che ¢ fuoti di noi e 'i'mmagine che ce ne costruiamo ¢
forse cio che caratterizza quello che chiamiamo ‘coscienza’ noi in fondo ragioniamo da sempre su questo
confine, e con la frase “la mappa non ¢ il territorio” - che ¢ una buona metafora -, ne abbiamo facilitato la
consapevolezza; questa metafora infatti permette di concepire senza eccessivi sforzi l'idea che wna
rappresentazione ¢ un atto formale, e anche di superare l'idea che possa configurarsi come atto sacrilego: si
pensi, a questo proposito, ai movimenti iconoclasti dell'alto medioevo e alla proibizione del Corano di
disegnare qualunque forma vivente, come esempio di eccessivo credito dato alla mappa coincidente con il
territorio.

(9) dal Metalogo “Che cos’¢ un istinto?” ( VEM p. 85):

“Figlia. Che cosa vuol dire ‘oggettivo’™

Padre. Be', vuol dire che si guarda con molta attenzione alle cose che si ¢ deciso di guardare.”

(10) Della teotria dei “livelli logici” ho tipreso quanto intetessava l'economia di questo discorso.

Rimando il lettore a Mente ¢ Natura, alle pagine 123-174 per gli approfondimenti, e ad altre pagine di
questo libro.
Qui mi limito a citare un passo di P. Watzlawick: “Non c'¢ alcuna ragione di postulare che l'esperienza che
I'vomo ha della realta sia limitata a tre livelli di astrazione. [...] Ci sembra significativo che al livello quarto
non si possano avere che barlumi di intelligenza. [...] Mentre si pud capire il significato di ‘Ecco come ti
vedo che mi vedi che ti vedo’, il livello successivo (quarto) piu elevato (‘Ecco come ti vedo che mi vedi
che ti vedo che mi vedi’) ¢ praticamente al di la delle nostre possibilita di comprensione” (P. Watzlawick,
J. Helmick, D.D.Jackson, Pragmatica della comunicazione nmana, Astrolabio, Roma 1967, p. 262).



