16. IL RI-USO DEI DISCORSI

“Ogni societa di una certa forza e intensita conosce discorsi di ri-uso, che sono strumenti
sociali per il mantenimento cosciente della pienezza e della continuita dell’ordine sociale e
spesso anche del carattere necessariamente sociale dell'umanita in generale.”

(Heinrich Lausberg, Elementi di retorica)

La causalita ¢ un “principio esplicativo”
Nel Metalogo “Che cos’¢ un istinto?” Bateson afferma che un istinto ¢ “un principio esplicativo” (VEM
p- 75); € una spiegazione a largo raggio che serve a coprire cio che non si riesce a spiegare altrimenti.
Dopo aver osservato che un fenomeno si ripete sempre allo stesso modo — dallo scodinzolare del cane
quando vede il padrone alla caduta verticale dei sassi — si smette di cercare una spiegazione ogni volta che
avviene o di formulare delle ipotesi. “Un’ipotesi cerca di spiegare qualche fatto in particolare, ma un
principio esplicativo - come la ‘gravita’ o I’ istinto’ - in realta non spiega niente. . una specie di accordo
convenzionale tra gli scienziati perché a un certo punto si smetta di cercare di spiegare le cose” (i, p. 77).
Richiamandosi a questo Metalogo, von Foerster osserva: “Potremmo dire che la stessa idea di causalita ¢
un principio esplicativo. Wittgenstein sosteneva che la causalita ¢ una fantasia, un pregiudizio, una
superstizione; la piu radicata superstizione della cultura occidentale, alla quale siamo molto affezionati
perché ci permette di sentirci al riparo dalla nostra ignoranza” (1).

Gli operatori causali

Se ci fosse posta la domandai: gli schiavi erano contenti di costruire piramidi? forse risponderemmo che
oggi a Roma, a Palermo, a Trieste, e con qualche ragionevole certezza nel resto del mondo, nessun
individuo sarebbe contento di trasportare pietre per la gloria di un faraone. Quale sia stato, poi, il
sentimento che qualche millennio fa animava la faticosa impresa di uno schiavo egizio, chi puo saperlo? E
se, per darne una spiegazione, ci studiassimo di immaginarlo, lo immagineremmo insieme ai nostri pre-
concetti. Uno di questi ¢ che spiegare consiste nell'individuate una causa.

Quando un’affermazione ¢ connessa logicamente alle altre, quando cioe¢ 1 richiami esplicativi seguono la
grammatica dell'argomentazione, sara molto probabile che una spiegazione risulti ai nostri occhi ‘corretta’.
E a scuola le cose vanno pressappoco cosi: insegnanti e studenti pensano (si comportano come se) il
procedere di una spiegazione debba innanzitutto dimostrare una sua ‘logica’ le cause, per esempio,
dovranno risultare inequivocabilmente distinte dagli effetti.

Nel ri-formulate la spiegazione dell'insegnante o le pagine di un manuale, gli student tendono a co-
struire un discorso che salta i molti passaggi che fanno da presupposto alla individuazione di una causa;
esplicitano, cosi, un arco, non l'intero circuito del procedimento esplicativo, il quale ¢, a sua volta, un arco
di un altro circuito. Il manuale scolastico e la spiegazione dell'insegnante sono per necessita selezione di
resoconti di lunghe attivita di ricerca: comprimono quei resoconti in un algoritmo piu breve della
sequenza presa in esame (Illuminismo e Romanticismo li si puo illustrare alla lavagna in uno schema
comparativo); e a loro volta gli studenti, per dare alle domande risposte veloci, sintetiche (per mostrare
che “hanno compreso”) sceglieranno una strada ancora piu breve, come quella di introdurre a ogni
passaggio degli “operatori causali”, vale a dire dei “perché”.

I tempi per la verifica, di solito molto stretti, scoraggiano del resto descrizioni dettagliate: una risposta
del tipo: “Manzoni credeva nella funzione educatrice della storia pervhé era un illuminista” dimostra in
qualche modo che lo studente ha compreso. Tuttavia quello che manca alle spiegazioni incentrate tutte su
una causa ¢ la comsapevolezza della semplificazione: identificare la spiegazione soltanto nella causa puo
indutre l'abitudine a pensare che la forza di una spiegazione sia tutta li (2).

“Il Faraone portava con sé nella tomba i suoi schiavi piu cari perché li considerava degli oggetti” ¢ una
spiegazione corretta; lo ¢ soprattutto perché ¢ grammaticalmente corretta. Ma che cos'¢ una societa che
conferisce al Faraone il ‘potere’ di far morire altri uomini? e che cos'e un Faraone che considera uomini
come oggetti? e che cosa sono per lui (e per gli altri) gli ‘oggetti’? qual era lo stato d'animo dei costruttori
di piramidi? Parafrasando la doppia domanda di Bateson: cosa ¢ un popolo, che costruisce piramidi per un
faraone; e cos'¢ un faraone, che un popolo gli costruisce piramidi?



Piuttosto che cercare una risposta, dovremmo cercare di ampliare la domanda.

La spiegazione scolastica

Di cio che Bateson ha scritto sulla spiegazione — sul fondamento biologico della spiegazione — patlero nel
prossimo capitolo. Qui vorrei prima richiamare in breve una teoria sociologica della spiegazione elaborata
da Davide Sparti nel libro Se un leone potesse parlare (3), una teoria per larga parte riferita agli studi di
antropologia e sociologia.

Riprendero dal libro i punti che mi sono parsi interessare il mio discorso sulla scuola, e aggiungero poi le
mie considerazioni.

1. Secondo una teoria sociologica, “sia il comprendere che lo spiegare contribuiscono a una forma di
organizzazione (di produzione e tiproduzione) dell'ordine sociale” (p. 149); una spiegazione ha, quindi,
una funzione pedagogica, e va valutata nel contesto in cui operano gli “attori sociali” - chi spiega e
l'uditorio. Quale che sia il contesto, la spiegazione pone in relazione tre elementi: (a) uno “spiegatore” (b)
le cose da spiegare (1 “resoconti”) (c) un uditorio.

II. La spiegazione ¢ un'attivita tipicamente comunicativa: all'uditorio, lo spiegatore fa la “ridescrizione”
di certi ‘resoconti’ (il materiale scritto cui fa riferimento), dando per scontate e pet buone le verita che essi
contengono: non ¢ infatti lo spiegatore - consapevole di rivestire il ruolo di spiegatore - che deve stabilire
di volta in volta quanto vere sono le cose che riporta; la sua preoccupazione ¢ in primo luogo quella di
comunicare e quella di realizzare la comprensione (cfr. p. 200).

III. Rispetto al suo ruolo, lo spiegatore — e qui in discorso di Sparti ¢ riferito esplicitamente alla scuola -
non si pone tutto sommato molte domande: proprio perché ha compreso, un insegnante si sente autorizzato a
spiegare: la sua autorita consiste nel far coincidere la propria comprensione con il diritto di spiegare(cfr. p.
216). Lo studente, dal canto suo, per dimostrare che ha compreso, deve porsi in continuita con la
spiegazione, deve “continuare la serie in modo appropriato” (ibidem).

IV. Quale che sia l'importanza che uno spiegatore attribuisce ai resoconti utilizzati, egli deve: (a)
assicurare il ripristino di una comprensione interrotta, (b) escludere interpretazioni fuorvianti, (c) favorire
la continuita di una interpretazione, (d) consentire all'uditorio il ri-asserire il contenuto della spiegazione.

V. Se chi spiega non si pone domande sul fondamento delle cose che spiega, non se le pone nemmeno
chi ascolta: quello che ¢ importante ¢ che la risposta che dara sia identificabile con una spiegazione
riconosciuta socialmente come tale. Un insegnante dira allora che uno studente “ha sbagliato” quando la
risposta, per cio che lo studente ha detto e per come I'ha detto, non ¢ riconoscibile entro un ordine
stabilito, un ordine che quell'insegnante ha accettato per il fatto stesso che ha deciso di “spiegare” (e non
di costruire nuovi percorsi o di cercare una sua “verita”); e se dira “hai compreso” non fara riferimento a
una qualche teoria generale della conoscenza, ma si limitera ad assegnare un nuopvo “status”: “il passaggio
dall'osservazione: ‘Gianni ha fatto questo e quello’ all'osservazione: ‘Gianni ha compreso’, non esemplifica
tanto un'inferenza epistemologica, quanto /assegnazione di uno status, lo status di colui che comprende” (p.
180, corsivo nostro).

I1 contesto esplicativo

Anni fa Tullio De Mauro patlava divertito di un certo “italiano scolastico” cosi diverso dell'italiano
colloquiale (“ho eseguito i compiti”, “mi sono recato al mare”, eccetera). Come “I'italiano scolastico”, cosi il pit
generale “sapere scolastico” ¢ per sua natura diverso dal pit generale ‘sapere’. Serve, e in questo concordo
con Sparti, “a formare distinzioni sociali” (p. 233), a rendere uniforme il sapere, e - potremmo aggiungere
- a rendere quello scolastico facilmente riconoscibile. La spiegazione svolge pertanto un'altra importante
funzione, quella di creare un ‘vocabolario’, una grammatica che identifichi il sapere. Pertanto, chi, in sede
d'esame, deve valutare e giudicare un ‘sapere’ trovera difficile identificarlo se il candidato non si ¢ posto il
problema di come ri-usare quello che ha imparato.

Un caso limite ¢ quello dei cosiddetti “privatisti”, i candidati cioe corsi scolastici regolari. Quando infatti
interrogano un “privatista”, gli insegnanti non riescono quasi mai a comprendere cosa esattamente sa,
perché, anche se avesse studiato quanto gli studenti scolarizzati (o forse di piu), di solito non sa
riconoscere nelle domande le implicazioni delle risposte, soprattutto se domande e risposte sono banali
(chiamo “banale”, senza intento polemico, una domanda la cui risposta ¢ nota). Posti di fronte a domande
semplici (si fa per dire) come “Parlami di Leopardi”, i non-scolatrizzati potrebbero restare muti (a meno
che non abbiano la furbizia di chiedere: “Cosa vuole che io debba dire?”). Uno studente scolarizzato,
invece, sa bene che dovra cominciare da “cenni sulla vita”, e proseguire con opere maggiori, opere minori,
e cosi via. Gli esami dei “privatisti” costituiscono una interessante seconda lettura del sapere scolastico: ci
lluminano sul suo carattere autoreferente.



11 sapere scolastico segue regole proprie. A scuola infatti - e in particolare nella media superiore - per
comprensione noi non intendiamo una qualsiasi comprensione. E vero che ciascuno comprende sulla base
di cio che gia sa e sulla base dei suoi pre-giudizi (quello che abbiamo fin qui chiamato “il tessuto delle
premesse”), ma ¢ anche vero che il conseguimento “dello status di chi ha compreso”, per usare le parole
di Sparti, comporta anche l'osservanza di regole concordate. Se per comprensione della poesia “L'infinito”
un insegnante intende: descrizione della struttura dei versi, parafrasi dei versi, riferimenti a certe pagine di
critica letteraria, alla domanda: “Che cos'¢ L'infinito?” risposte lapidarie come: “L'infinito ¢ una bella
poesia”, oppure: “Le parole sono scritte bene”, equivalgono, nel quadro prima tracciato, a una non-
comprensione; la seconda risposta ¢ inoltre inserita in un contesto esplicativo sbagliato: lo studio di
Leopardi non riguarda infatti la certificazione della ‘bravura’ di Leopardi a usare la lingua italiana scritta
(questo ¢ dato per scontato, dal momento che se ne partla a scuola). E come se alla domanda fatta al
detenuto: “Perché hai rapinato una banca?” questo rispondesse: “E' li che stanno i soldi” (4).

Nell'interpretare in modo diverso la domanda, cambia anche cosa conta come problematico, e quindi
l'oggetto stesso della spiegazione.

La spiegazione narrativa

Spesso per dimostrare che “hanno compreso” gli studenti rispettano regole peculiari della narrazione. Una
spiegazione “natrativa” si pone di norma in continuitd con l'oggetto preso in esame (una teotia, il
resoconto di un fatto storico, ecc.) in quanto lo ri-descrive analogicamente (lo ri-assume specularmente),
non ne altera i presupposti, e consente la sua identificazione (“l'appartenenza alla serie”) anche in virtd del
tessuto linguistico su cul € costruito; in altre parole, il modo di costruire un discorso narrativo puo
coincidere piu facilmente con la forma della conoscenza implicitamente concordata. “Narrativita” delle
risposte e spiegazione narrativa del sapere sono in gran parte determinate dalle forme (discorsive) con cui
noi a scuola incontriamo il sapere, e anche dalla esigenza che il ri-uso sia convogliato attorno a un unico
resoconto. (L'insegnante non spiega e non assegna certe pagine del manuale aspettandosi dagli studenti #
gualungue discorso).

I genitori amano sentire dai propri ragazzi il racconto di quello che stanno imparando a scuola: quando,
stando a tavola, ascoltano un figlio che spiega loro lo sbarco dei Mille o la deriva dei continenti, gli si apre
il cuore, e c’¢ una tregua dai cattivi pensieri sul suo avvenire che tanto li preoccupa: intanto va bene a
scuola, e questo lo aiuta a non perdere la testa.

11 sapere discorsivo-narrativo ¢ anche rassicurante. Le ragioni della sua forza e della sua persistenza nei
modi di studiare e di apprendere sono insite, a mio parere, nella facilita (il pit delle volte solo apparente)
di impararne le regole. Ma accade spesso che queste regole non vengano esplicitate; l'insegnante
presuppone che uno studente sappia ‘naturalmente’ raccontare guello che sa, che cioe gli algoritmi della
narrazione siano stati per altre vie interiorizzati. Questo € vero per le narrazioni informali (o per meglio
dire naturali: tutti gli esseri umani in qualche modo raccontano storie), ma non ¢ cosi vero per le
narrazioni formali: raccontare l'estetica crociana, le guerre sannitiche, il comportamento di un fotone, la
teoria della relativita, non ¢ la stessa cosa che raccontare una gita in campagna.

Gli insegnanti spesso lamentano nei loro studenti scarsa capacita di ragionamento logico. E allora,
perché non lo insegnano?

Ragionare ¢ un’attivita consapevole, sulle cui regole esiste per giunta una vasta letteratura. Insegnare con
le parole a essere ‘tolleranti’, ‘educati’, ‘buoni’ ¢ piuttosto difficile (a meno di non essere predicatori di
mestiere), ma i procedimenti ipotetico-deduttivi, argomentativi, il metodo cartesiano dell’analisi, la
differenza tra narrazione formale e informale, tra definizione e esemplificazione, insomma tutti gli artifici
della retorica si possono insegnare con le parole e con Iesercizio. (Quando hanno imparato quello che
serve per essere bravi scolari, i ragazzi diventano anche buoni’)

Raccontare di filato quello che si sa
Il riassunto, la parafrasi sono operazioni complesse se riferite direttamente ad un testo, e sono mwolto
complesse se riferite ad un discorso che parla su un altro discorso (verbale o non: come si riassume un film?
come si riassume la recensione di un film? come si racconta un microprocessore o una reazione chimica?).
Ma c'¢ di piu: ¢ oltremodo complesso raccontare di filato quello che si sa, parlare cio¢ a un interlocutore
lontano, o parlare a un interlocutore presente e muto, che non ci aiuta, integrando o obiettando, a tenere il
filo del discorso.
Quale fondamento - culturale-naturale - ha questa straordinaria capacita di patlare senza interrompersi?
Per alcuni studiosi la lingua verbale ¢ nata per patlare a distanza, e per parlare di cose che sono altrove
rispetto a chi parla e ascolta: si pensi - a sostegno di questa tesi - alla presenza in tutte le lingue naturali
della terza persona (“esso”: un qualcuno che non ¢ né chi parla né chi ascolta) e ai tanti modi di marcare la



distanza dalla enunciazione: nelle lingue Bantu, per esempio, tra i tanti modi di indicare il passato ci sono
quelli che localizzano un evento nel giorno prima, nella settimana prima, ecc. (5); e questo confermerebbe
l'ipotesi che la lingua verbale ¢ nata per raccontare il passato.

Tutte le societa umane confidano nella continuita con il passato, e la stabilita dei valori su cui fondano la
propria identita culturale ¢ per lo piu garantita dal racconto (non necessatiamente discorsivo e non
esaurito nel racconto verbale: pensiamo ai rituali della danza, delle cerimonie religiose, alla musica, alla
pittura, ai graffiti e cosi via). Se osserveremo e valuteremo la spiegazione verbale dal punto di vista di una
cultura che non spiega, che non contempla cio¢ l'ipotesi che un sapete possa essere non soltanto mostrato
ma anche verbalizzato in resoconti (scritti o parlati), ci accorgeremo che teoria e pratica della spiegazione
presuppongono, nella nostra cultura, una abilita di livello pit elevato: chi spiega non solo dice quello che
sa per rendere significative cose che gia sa chi ascolta, o per dare informazioni significative a chi non sa,
ma puo riuscire a ditle di filato, prefigurando anche le possibili obiezioni di chi ascolta. Puo avvalersi, cioe,
di capacita che non sono soltanto discorsivo-narrative, ma che sono proprie delle narrazioni destinate a
interlocutori assenti. In altre parole, chi spiega raccontando senza interrompersi, sfrutta, estendendole
all'intero discorso, le caratteristiche proprie della frase formale, e cioé di un discorso, lungo o breve che
sia, antonomo dal parlante: la frase “Mario Rossi viaggia in automobile” ha dal punto di vista della forma le
stesse carattetistiche di un trattato di geometria: possono essete compresi entrambi anche in assenza di chi
li ha detti o scritti. A scuola noi sfruttiamo largamente questa possibilita della lingua verbale: insegnanti e
studenti si rapportano, infatti, quando curano l'esatta formulazione dei discorsi, a un mondo che ¢ fuori
della aula scolastica. (E il mondo che sta fuori della scuola sara pronto ad accogliere tra i ‘ben parlanti’ chi
riesce a fare discorsi compiuti.)

Analizzando la teoria di Sparti, abbiamo detto che lo spiegatore non si pone molte domande. Ma un
insegnante non ¢ soltanto uno spiegatore “che non si pone molte domande”. Se le pone, invece, e qualche
volta viene preso dal sospetto che ri-usare in forma discorsiva i resoconti delle scienze (di ogni tipo di
sapere) sia una attivita banale: non sarebbe forse piu corretto chiedere a uno studente che dimostri come
gpera con quello che sa, piuttosto che chiedergli di raccontare quello che sa?

Pur ritenendo legittima questa obiezione, io porrei la domanda in altro modo: ¢ I'insegnante che decide
qual ¢ un ri-uso accettabile o corretto del sapere? Se vuole contestare una modalita di accertamento della
conoscenza fondata sulla “logica dei discorsi” piuttosto che sulla “logica dei comportamenti”, ¢ 'aula sco-
lastica il luogo della contestazione? sono gli studenti gli interlocutori del suo dissenso? non dovra forse
porre il quesito a coloro che decidono come le cose nella scuola debbano andare?

E nell'ipotesi che una riforma degli studi e degli esami tardi a venire, mi chiederei ancora: visto che ¢
difficile dimostrate che il nostro sapere non ¢ (anche) un discorso, perché allora il rendere conto della
conoscenza di questo sapere attraverso un discorso dovrebbe essere banale?

In conclusione, credo che come insegnanti dovremmo prendere atto che il ri-uso del sapere nella forma
discorsivo-narrativa ¢ necessario, e va insegnato; la scuola (e in qualche modo la societa) esercitano un
controllo su questo livello della conoscenza, e poiché questo controllo esiste, dovremmo piuttosto
chiederci: il sapere discorsivo-narrativo a quale a/#ro livello della conoscenza consente di accedere? quali
concetti, quali domande fa nascere? E anche quando non fa nascere in molti studenti domande e concetti
nuovi, non ha comunque una sua utilita? non collabora forse al mantenimento della identita sociale e
culturale? Gli insegnanti sono per certi versi gli ‘archeologi’ del sapere. Una cultura, una qualsiasi cultura,
che traccia un discrimine tra sapere e non sapere, che definisce la mappa dei saperi che devono per
necessita essere condivisi dai membri della comunita, che stabilisce le modalita del racconto del sapere,
che crea, in altre parole, le premesse della identita culturale, mostra in questo una certa saggezza. Una
scuola che mette le giovani generazioni nella condizione di porsi in continuita con il sapere attraverso le
forme storicamente definite, nella condizione quindi di confrontarlo e di discuterne, ¢ quindi piu saggia (e
pit democratica) di una scuola che non crea i presupposti del confronto e della discussione.

C'¢ un'ultima considerazione (strettamente batesoniana) che vorrei fare a proposito della spiegazione
scolastica.

La nostra cultura ha costruito per narrare la sua scienza forme molto elaborate, e il mantenetle,
accrescetle e divulgatle ha reso di fatto necessari tempi molto lunghi di addestramento; e ha dovuto anche
ripiegare, come di fatto avviene, sugli specialismi, vale a dire su una conoscenza parziale di questo sapere.
Pertanto lo studio di una disciplina puo non gettare luce sul resto del sapere, puo, cioe, non realizzare
“ridondanza” (significato) sulla totalita dei saperi (nello studio della matematica, per fare un esempio, le
connessioni tra matematica, storia, filosofia potrebbero non emergere). La spiegazione scolastica
dovrebbe, allora, creare questa ridondanza piu vasta, “la struttura che connette” la fisica con l'estetica, la



biologia con la grammatica, la poesia con la storia naturale... . In altre parole, una spiegazione scolastica
dovrebbe procedere descrivendo in due o pit modi lo stesso ‘oggetto’, e suggerire, come vedremo fra
poco, il ri-uso “non-dormitivo” del sapere.

Note

(1) Heinz von Foerster, “Inventare per apprendere, apprendere per inventare”, in P. Pertricari e M.

Sclavi (a cura di), I/ senso dell'imparare. Per far riprendere il fiato ¢ la parola a insegnanti e studenti, Anabasi, Milano
1994, p. 8.
In questo libro si trovano gran parte delle relazioni tenute a Bolzano nel maggio del 1993 nel corso del
convegno “Il senso dell'imparare”, che vide tra i protagonisti gli insegnanti della scuola media Enrico
Fermi di Bolzano. Il Prologo del libro riporta la bellissima relazione introduttiva di Alma Zanfra, che fu
tra gli organizzatosi del convegno.

(2) So bene che intorno alla “attribuzione causale” esiste una vasta letteratura, della quale ho soltanto
una vaga conoscenza e¢ che non oso affrontare perché oltremodo specialistica (cfr. per una esauriente
documentazione sulla ricerca in questo campo L'attribuzione cansale. Teorie classiche e recenti sviluppi, di E. De
Grada e L. Mennetti, ed. il Mulino, Bologna 1988). Oltre a Bateson, ho scelto soltanto uno dei tanti
riferimenti teorici: un libro sulla teoria della spiegazione, del quale parlero tra breve, che mi ¢ parso meno
accademico degli altri e quindi piu vicino alla cultura scolastica (e a me), e ho scelto anche di riferirmi a
ci6 che sulla spiegazione ho compreso in tanti anni di scuola.

(3) Davide Sparti, Se un leone potesse parlare, Sansoni, Firenze 1993.

Da questo libro ho tratto spunto per riflessioni sul ruolo dello “spiegatore” e sul ri-uso della spiegazione. 1
capitoli a cui faro riferimento sono il 5° (“Teoria del comprendere” pp.153-196), e soprattutto il 7°
(“Teotia dello spiegare”, pp. 202-243) ¢ '8° (“Ossetvazioni conclusive”, pp. 245-264).

(4) L’esempio ¢ di Sparti. Sulla “intelligibilita”, che nella teoria di Sparti ¢ uno dei requisiti della
spiegazione, si vedano le pp. 217 e 218.

(5) Cfr. Raffaele Simone, Fondamenti di linguistica, op. cit., p. 330.



