
PARTE PRIMA (capitoli 1-6) 

1. LE REGOLE DEL PENSARE 

 
Figlia. Una volta ho fatto un esperimento.
Padre. Quale? 
F. Volevo vedere se riuscivo a pensare due pensieri contemporaneamente. Allora 

pensai “E' estate” e pensai “E' inverno”. E cercai di pensare alle due cose insieme. 
P. Allora? 
F. Ma mi accorsi che non stavo pensando due pensieri. Pensavo un solo pensiero 

a proposito di pensarne due. 
P. Certo, è proprio così. Non si possono mescolare i pensieri, si possono solo 

combinare. E alla fin fine ciò significa che non li si può contare. Perché contare è 
proprio aggiungere semplicemente una cosa all'altra. E per i pensieri questo non lo 
si può fare assolutamente (1). 

La natura del pensare
Concorre  a  formare  l’“abito  pedagogico”  che  caratterizza  un  insegnante,  anche  fuori  della  scuola, 
l'abitudine  a riassumere,  pianificare, classificare, definire,  in una parola a  spiegare discorsi  altrui,  letti  o 
ascoltati.  È  una  abitudine  dettata,  diremmo,  dalla  necessità;  ma  essa  è  alimentata  forse  da  un'altra 
abitudine: quella di leggere prevalentemente libri che si possono riassumere.

Nella  maggior  parte  dei  libri  sui  quali  un  insegnante  aggiorna  le  sue  conoscenze  metodologiche  e 
disciplinari,  e  così  nei  manuali  per  gli  studenti,  i  discorsi  sono  organizzati  in  parti  separate,  in  una 
successione che possiamo definire lineare, e che si prestano a essere sintetizzati. Un procedimento molto 
efficace è quello seguito, per esempio, da Machiavelli nel  Principe per descrivere i Principati: essi sono o 
repubbliche  o principati;  i  principati  o sono ereditari  o sono nuovi.  E così  via.  Per sviluppare il  suo 
discorso, Machiavelli non assume l'argomento “principati” nel suo insieme. Individuate e definite le prime 
differenze tra principati, descrive separatamente un principato dall'altro, ognuno di questi si differenzia a 
sua volta in tipologie... (il tronco si biforca in due rami, ogni ramo in due rami ancora, e così via). Questo 
procedimento che separa in parti il pensiero - la realtà che il pensiero ha potuto e saputo cogliere - sulla 
matrice verbale (la lingua) funziona bene. Funziona, in moltissimi casi, tanto bene da generare in molti di 
noi la convinzione che la natura, comprese le vicende relative ai contesti dove agiscono esseri umani, sia 
costituita per davvero di pezzi che si possono isolare e trattare uno alla volta,  che la natura si possa 
pertanto riassumere.

Analizzare, smontare e ricomporre un testo scritto da altri rientra nel numero delle abilità linguistiche di 
lettura e di  scrittura che chiunque sia stato a scuola ha acquisito  - e più o meno affinato - in modo 
inconsapevole oppure ragionando su una delle teorie di analisi e riscrittura di testi. Il secondo testo, sia 
che rispetti l'ordine del primo,  sia che lo alteri per stabilire una nuova gerarchia tra le parti, sarà, come il 
primo, lineare. Volendo, si potrà riassumere anche questo. Siamo talmente abituati a pianificare il pensiero, 
a metterlo cioè su di un piano - a “mettere in riga le idee”, come dice Sergio Manghi (2) - e a disporlo in  
pezzi sequenziali, che ci troviamo in difficoltà quando vogliamo dar conto di ragionamenti non lineali, vale 
a dire ricorsivi (3); quando cioè  incontriamo un testo che non si presta ad essere riorganizzato in una 
sintesi o a essere incanalato nelle strettoie dei formalismi logici dell'argomentazione, in quanto la tessitura 
di  quel  testo ricalca procedimenti  naturali  di  pensiero: noi  allora possiamo ri-assumerlo per pensare a 
qualcos'altro, ma non riusciremo a ri-dire, a ri-scrivere quel testo nella forma del riassunto convenzionale. 
Sto parlando dei libri di Bateson. 

Quando conversiamo, di solito abbiamo cura di chiarire dapprima le idee a noi stessi, e non azzardiamo 
ipotesi,  argomentazioni  che potrebbero apparire illogiche,  disordinate.  Ma se nel  conversare vogliamo 
acquisire idee nuove, scrive Bateson, dobbiamo rinunciare alla “coerenza”: “[...] se parlassimo sempre in 
modo coerente, non faremmo mai alcun progresso; non faremmo che ripetere come pappagalli i vecchi 
cliché che tutti hanno ripetuto per secoli” (VEM p. 49). Insomma, dobbiamo correre il rischio di “fare pa-
sticci”: “[...] se non ci cacciassimo nei pasticci, i nostri discorsi sarebbero come giocare a ramino senza 
mescolare le carte”.  Il tipografo sa bene che i suoi clienti  hanno “un bel po' di frasi e di  idee bell'e 
pronte”, e per le parole e le frasi che la gente usa spesso tiene già pronti i “pezzi” (i clichés). E così, se 



vogliamo pensare idee nuove e dire cose nuove, “dobbiamo disfare tutte le idee già pronte e mescolare i  
pezzi” (ib.). 

Nel tradurre in  parole i  suoi  pensieri,  Bateson guarda al  mondo dei  processi  viventi  (il  mondo che 
chiamerà “creaturale”) non solo per parlarne ma anche per apprendere come pensa la natura, e ri-conoscervi 
così  modi di pensare naturali che noi esseri umani abbiamo disimparato. Esercitando procedimenti lineari 
-  aggiungendo ‘logicamente’  una cosa all'altra  -  noi  abbiamo allo stesso tempo separato la mente che 
ragiona sulle cose dalla natura delle cose; abbiamo separato la natura dal linguaggio con cui ne parliamo. 
Pensiamo e parliamo ignorando i presupposti del nostro pensiero e del nostro linguaggio, come se questo 
non avesse conseguenze per noi e per il mondo fuori di noi. 

Sergio Manghi, che al pensiero di Bateson e al fondamento biologico della conoscenza dedica gran parte 
delle sue ricerche, così scrive: “La rimozione dei presupposti evolutivi del nostro pensiero e del nostro 
linguaggio  non  ha  conseguenze  astrattamente  intellettuali.  Ha  effetti  micidiali  sul  modo  in  cui 
organizziamo  le  nostre  relazioni  sociali  e  i  nostri  ambienti  naturali”  (4).  E  parlando  delle  teorie 
evoluzionistiche  e  della  mente,  Manghi  osserva  che  le  nuove  tendenze  dell'evoluzionismo  cercano 
nell'insieme dei fenomeni viventi “il principio esplicativo chiave” per capire non soltanto come “pensare 
la storia naturale” ma “come pensare tout court”(5). 

L'organizzazione della mente umana è analoga all'organizzazione dei processi naturali dei quali si occupa 
(“Il pensiero - scrive Bateson - ha le stesse caratteristiche del processo evolutivo” (DAE, p.21)), e tuttavia 
per comprenderli e spiegarli gli esseri umani hanno elaborato procedimenti descrittivi che trattano quei 
processi  come  altro da  sé.  Di  conseguenza  hanno  ‘disimparato’  a  pensare,  vale  a  dire  che  il  loro 
immaginarsi la natura tende a ignorare che la mente umana è natura. Ed è natura anche la nostra scrittura 
alfabetica, che, insieme agli enormi vantaggi, induce pensieri “in riga”, e procedure descrittive che hanno 
lo svantaggio di portarci fuori strada. 

Il sistema alfabetico della lingua verbale è un codice discreto, costituito da fonemi e da parole che si 
possono combinare all'infinito; la nostra cultura utilizza e valorizza come e forse più di altre culture che 
usano  sistemi  alfabetici  le  enormi  potenzialità  della  doppia  articolazione  (quella  delle  singole  lettere 
dell'alfabeto e quella delle unità significative). Osservando il nostro codice da un punto di vista interno alla 
nostra  cultura,  noteremo  soprattutto  la  sua  estrema  flessibilità:  usate  con  destrezza,  le  parole  ci 
consentiranno di dire qualsiasi cosa, di ‘tradurre’ anche sistemi non discreti ma analogici, e di coprire ogni 
parte del pensiero. Ma proviamo invece ad adottare un punto di osservazione esterno, per esempio quello di 
una cultura che scrive diversamente. Vedremo allora il nostro sistema di scrittura sotto un'altra luce; come 
è accaduto ad Alan Watts quando ha provato a trasferire in una scrittura lineare il pensiero racchiuso negli 
ideogrammi cinesi. Prendo alcuni passi della Premessa a La via dello zen: “Il carattere lineare – una cosa per 
volta - del discorso e del pensiero è di particolare evidenza in tutte quelle lingue che usano alfabeti, rap-
presentanti esperienze in lunghe sequele di lettere.

Non è facile dire perché dobbiamo comunicare con gli altri (parlare) e con noi stessi (pensare) servendoci 
di questo metodo “una cosa per volta”. La stessa vita non procede in questa maniera tarda, lineare” (6). 

E più in là Watts osserva: “Anche la lingua cinese è lineare, anche se essa è costituita da una serie di  
astrazioni accolte una per volta, ma essa ha un leggero vantaggio rispetto alla nostra: i suoi  segni scritti 
sono un po' più aderenti alla vita di quanto non siano le parole formate di lettere; perché tali segni sono in 
sostanza dei quadri” (7). 

La  tendenza  della  mentalità  occidentale  a  comunicare il  pensiero,  porta  a  definire  complesso ciò  che  è 
complicato  rappresentare  con  le  parole,  sostiene  Watts.  Prendiamo ad  esempio  il  nostro  corpo:  noi 
riusciamo a regolarlo senza pensare affatto; ma, se vogliamo pensare al nostro corpo in termini di parole e 
di frasi, ciò che avremo intuito del complicato funzionamento del nostro corpo incontrerà un altro ordine 
di problemi: gli enunciati con cui lo dovremo descrivere, vale a dire i formalismi peculiari dei linguaggi 
delle scienze. 

Per pensare e per parlare del mondo vivente, “ci viene più spontaneo - osserva Manghi - rivolgerci alla 
logica, alla matematica, alla modellistica, alla filosofia, alla psicologia o alla linguistica,  senza riflettere a 
fondo sulla circostanza che [...] questi  preziosi strumenti per pensare [...] sono essi stessi, ricorsivamente, un 
prodotto-parte in atto del più ampio processo dell'evoluzione in corso, che pertanto concorrono a realiz-
zare” (8). I nostri ragionamenti logici, lineari, le discipline specialistiche entro cui incaselliamo pezzetti di 
realtà incidono ricorsivamente sul mondo del quale ci occupiamo: noi conosciamo così il  mondo, e il 
mondo si trasforma anche ad opera dei modi (errati) attraverso cui elaboriamo strategie di conoscenza e 
strategie di azione. Un mondo così trasformato ci rimanda messaggi su di noi, ma noi il più delle volte 
non li sappiamo ascoltare. 



Un'unica grande idea
Tradizionalmente  la  nostra  scienza  usa  puntare  l'osservazione  di  ciò  che  vuole  descrivere  e  spiegare 
isolando l'oggetto specifico dell'interesse. È come se lo illuminasse con un faretto (9), lasciando in ombra 
il  contesto,  i  particolari,  anche  minuti,  nei  quali  l'oggetto  è  immerso  (e  dove  forse  troverà  un'altra 
spiegazione). Se guardassimo la realtà come illuminata da una luce diffusa, la nostra conoscenza dovrebbe 
per  così  dire  ‘accontentarsi’  di  una  “visione  periferica”;  come  quando  in  una  stanza  illuminata 
uniformemente da una luce  fioca assumiamo gli  oggetti  tutti  insieme.  E volendone parlare elencando 
semplicemente una cosa dopo l'altra, ci sarà difficile rendere l'idea di ciò che abbiamo visto, di ciò che 
intuitivamente abbiamo compreso. 

Le regole  formali della enunciazione (a cominciare dalla grammatica della frase) non aiutano a tradurre 
un  pensiero  intuitivo,  anzi  possono contribuire  a  perderlo.  Non abbiamo forse  sperimentato  tutti  la 
difficoltà di ‘dire’ un pensiero nel quale intuizione e ragionamento, presente e passato, vicino e lontano si 
mescolano in una forma che ci appare sulle prime intraducibile - quasi non avesse le caratteristiche che noi 
tendiamo ad attribuire a un ‘vero’ pensiero? Quando, poi, proviamo a scriverlo (o a dirlo) in frasi una 
dietro l'altra ci risulterà, sì, chiaro, ma la chiarezza avrà a che fare più con la  forma  comunicativa da noi 
scelta  e  definita  che  col  pensiero:  ne  avremo sacrificato l'originalità,  il  processo del  suo costruirsi,  a 
vantaggio della  logica proposizionale,  di  una frase ben fatta.  La premessa che la logica sia il  modello 
‘ideale’  per il  pensare e il  ragionare umani ha radici  lontane; oggi,  pedagogisti  e psicologi  mettono in 
dubbio l’“illusione aristotelica” del primato del ragionamento formale (10).   

Chi si occupa della crescita intellettuale e sentimentale dei giovani dovrebbe essere sensibile a forme 
originali,  naturali, ‘innocenti’ ed ‘errate’ di pensiero, eppure gli insegnanti spesso non si accorgono che 
negli accostamenti insoliti di parole e concetti una intuizione originale si sta facendo strada nel pensiero 
dei loro studenti, e lasciano che i pensieri si perdano, per dir così, nel bosco. Perché non è facile per un 
insegnante  riconoscere  la  forma  di  una  intuizione?  Forse  perché  la  cultura  scolastica,  di  cui  è 
testimonianza e veicolo,  lo predispone a riconoscere e ad ammettere il  ri-uso del  pensiero altrui  nelle 
forme  consolidate  dalla  tradizione  scientifica,  l'unica  di  cui  può  fidarsi.  Molti  dei  nostri  studenti  si 
abituano  pertanto  all'idea  che  pensare  a  proposito  di un  pensiero  sia  la  stessa  cosa  che  riformulare 
(parafrasare) quel pensiero. Perché stupirsi allora se uno studente, invitato a esprimere un pensiero  suo, 
restituisce all'insegnante pressappoco quello che ha letto sul libro, convinto magari di dire cose nuove? 
“Noi - osserva von Foerster - veniamo allevati in un mondo visto attraverso le descrizioni altrui, invece 
che  attraverso le  nostre  stesse  percezioni.  Ciò  comporta  che  invece  di  usare  il  linguaggio  come uno 
strumento per esprimere pensieri ed esperienze, si accetti il linguaggio come uno strumento che determina i  
nostri pensieri e le nostre esperienze” (11).

Bateson,  a  mio parere,  riesce  a  conciliare  la  “visione  periferica”,  globale,  con la  visione  “mirata”  - 
propria degli scienziati -, anche nella struttura necessariamente lineare della pagina scritta. Leggendo i suoi 
libri,  avvertiamo che,  a proposito  dell'oggetto particolare del  suo ragionamento,  Bateson sta parlando 
anche di qualcos'altro. 

Quell'unico grande pensiero di cui parla Mary C. Bateson (12) torna ricorsivamente in percorsi e contesti 
conoscitivi  ed  esplorativi  differenti;  implica  una  varietà  di  discipline  (matematica,  biologia,  anatomia, 
fisiologia,  linguistica,  antropologia...)  delle  quali  non si  cura di  rispettare lo  statuto comunemente  ac-
cettato; e può disorientare chi cerchi di riconoscervi le ‘discipline’. Bateson evita, insomma la scorciatoia 
‘machiavellica’ della rigida ripartizione degli argomenti. Così continua il Metalogo prima citato: 

“F. Allora veramente abbiamo un solo grande pensiero che ha tanti rami... tanti e tanti e tanti rami?
P. Sì, penso di sì. Non so. Comunque penso che sia un modo più chiaro per dirlo. Cioè più chiaro che 

parlare di pezzi di sapere e cercare di contarli.” (VEM, p. 60)  

Bateson fu uno scienziato molto, molto singolare: lavorava su “un numero esiguo di  dati”,  e le sue 
(poche) idee astratte attraversano tutto il suo lavoro. “Se si spezza la sua opera in frammenti, a seconda del 
tipo di  dati  che studiava, come se avesse lavorato su argomenti  essenzialmente differenti,  non si  può 
percepire la continuità del suo pensiero” (13). Si considerino inoltre la quasi totale assenza di riferimenti 
bibliografici (cosa leggeva Bateson?) e l'irrispettosa divagazione tra discorsi scientifici e filosofici dei quali 
Bateson non si  cura di  citare  le  fonti:  recensendo  Mente  e  Natura,  il  biologo Steven Rose  parlava  di 
“irritante sentimentalismo intellettuale di un autodidatta” (14). Forse la resistenza del mondo accademico 
a riconoscere e ad ammettere l'importanza delle  teorie di  Bateson trae origine proprio dal  modo non 



ortodosso con cui Bateson organizza i suoi discorsi, dal suo ignorare le regole che  la comunità scientifica si 
è data ed esige nella stesura di un libro. Scrive Alessandro Dal Lago: “Nel nostro mondo dominato da 
logiche finalistiche e dal mito dell'accumulazione, un libro, prima di essere la materializzazione di qualche 
attività della  mente, è il  frutto di  transazioni e accomodamenti,  dell'ossequio a certi  canoni sociali,  di 
decisioni pratiche. [...] Credo che la riluttanza di Bateson a condensare in forma di libro (accettabile da una 
qualche comunità specializzata di lettori) le sue riflessioni sull'ecologia della mente non dipendesse tanto 
da  qualche  difficoltà,  né  tanto  meno  da  hybris oracolare,  ma  dalla  consapevolezza  che  l'ecologia 
complessiva della mente non può essere rappresentata in forma lineare” (15).    

Essendo i libri di Bateson non definitivi ma, come li definisce Dal Lago, “meta-libri” aperti a nuove voci 
e  nuove  conoscenze,  il  primo  ostacolo  da  superare  nel  leggerli  è  la  sensazione  di  non  riuscire  a 
comprendere di cosa stia parlando e dove con i suoi ragionamenti, gli esempi, le storie Bateson ci vuole 
portare. “Lo stile di Bateson - scrive Stefano Brunello - è sicuramente il primo ostacolo che si oppone ai 
suoi ascoltatori. Racconta il suo ex allievo Stephen Nachmanovitch che il suo modo di insegnare non era 
mai espositivo, ma piuttosto ‘allusivo’: quando faceva lezione poteva essere piuttosto incomprensibile se 
non si sapeva già di cosa stesse parlando. Un inconveniente destinato a verificarsi puntualmente in tutti i 
suoi interventi pubblici” (16). 

Quando il ragionamento giunge ad un punto cruciale, e noi ci aspettiamo una affermazione definitiva o 
riassuntiva, Bateson passa a raccontare una storia, a esemplificare qualcos'altro.

“Alla fine della lezione, uno degli ospiti venne da me, si voltò indietro per sincerarsi che tutti gli altri se ne 
stessero andando, e poi disse esitante: ‘Vorrei fare una domanda’. ‘Si?’. ‘Be’... lei vuole proprio che noi 
impariamo quello che ci sta raccontando?’ Ebbi un attimo di esitazione, ma egli riprese subito: ‘Oppure 
tutto questo è una specie di esempio, un'illustrazione di qualcos'altro?’ ‘Certo, proprio così!’
Ma un esempio di che cosa?
Dopo,  quasi  ogni  anno,  ci  furono  vaghe  lamentele  che  di  solito  mi  giungevano  sotto  forma  di 
pettegolezzo: si sosteneva che ‘Bateson sa qualcosa che non ci dice’, oppure ‘sotto quello che Bateson dice 
c'è  qualcosa,  ma lui  non dice  mai di  che si  tratti’.  Evidentemente  non stavo dando una risposta alla 
domanda: Un esempio di cosa?” (VEM, p. 22). 

Nelle pagine che seguono il lettore potrà avvertire come oscuri certi passaggi. Quando introduco, per 
esempio,  il  concetto di  “mente”,  dovrei  parlare anche di  “struttura”, “informazione”,  “comunicazione 
biologica”, “ridondanza”, e così via. Ognuno di questi (e degli altri) concetti contiene tutti gli altri. 

Accade a chi abbia letto Bateson che quella di isolare argomenti senza privarli delle loro connessioni 
diventi  per lui  un'abitudine di pensiero;  ma non è detto che acquisisca la capacità di parlare e scrivere di 
questo pensiero, senza inaridirlo. Bateson ci insegna a pensare. La sua vera lezione, è il caso di ribadirlo, è 
una lezione di stile: “Nella misura in cui questo nostro tragico secolo di grandiose speranze e distruzioni i-
naudite - scrive Manghi - ci fa avvertire l'esigenza di rimettere in causa le premesse epistemologiche delle 
nostre più usuali abitudini di pensiero e di azione [...] l'opera di Bateson, la sua lezione di stile, costituisce a 
mio avviso una delle opportunità più felici e feconde che ci siano date” (17).  

Nel parlare di Bateson e delle riflessioni sulla scuola che il suo pensiero mi ha suggerito, ho tentato di 
seguire un procedimento non diverso da quello  seguito  da Bateson:  non ho evitato le  ripetizioni  (di 
concetti e di esempi), ma ho ripreso in contesti diversi - in ‘cornici’ diverse - le stesse idee, le sue idee 
fondamentali;   pertanto, quello che al lettore potrà apparire oscuro in una pagina, probabilmente sarà 
chiaro nelle successive. Né ho curato di trarre sempre conclusioni rigorosamente pertinenti alle premesse; 
ho rivolto piuttosto la mia attenzione a  come  ogni ‘cosa’ doveva seguire all'altra:  dove era più corretto 
giustapporre le  frasi,  e  dove era possibile  subordinarle;  alcune modalità  sintattiche della  nostra lingua 
sono, infatti, meno lontane di altre dalla ecologia della mente, dalla sintassi descrittiva propria dei sistemi 
viventi  (perché è di  questi  che Bateson ci parla).  Nel ricordare la preferenza di  Bateson per la forma 
sintattica della giustapposizione così scrive M. C. Bateson:

“La struttura interna delle sequenze linguistiche sembra ricalcare gli eventi esterni tramite il ragionamento 
logico: per come è fatta, la logica permette di costruire modelli di catene causali lineari [non ricorsive] grazie 
al rischioso accorgimento di  identificare l'implicazione logica (per cui le idee seguono l'una dall'altra)  con la  
causalità fisica (per cui gli eventi seguono l'uno dall'altro)” (DAE, pgg.283-284, corsivo nostro). 

Come nel  sommare  e  nel  moltiplicare  siamo noi  a  decidere  cosa  va  sommato o  moltiplicato,  così 
nell'accostare le frasi operiamo una scelta che non attiene solo al contenuto ma anche ai modi della loro 



combinazione (di una frase potremo esplicitare il nesso sintattico che la lega all'altra – “perché”, “se... 
allora”, ecc - oppure lasciare che il nesso logico - eco-logico - venga inferito da colui che ascolta o legge 
due  frasi  accostate).  Sotto questo aspetto tra  logica  formale  e   pensiero naturale,  tra  ragionamento e 
intuizione, la differenza è una questione di sintassi. E la scelta dell'uno o dell'altro percorso è, come dire, 
un fatto di fede: di fiducia che un percorso piuttosto che un altro o la somma delle loro differenti po-
tenzialità conoscitive e di enunciazione, ci metta in grado di meglio percepire e di rappresentare il confine 
tra il mondo che è fuori di noi e l'idea che ce ne siamo costruiti.  

Le  regole  imposte  dalla  nostra  lingua  -  dalla  separazione  tra  soggetto  e  predicato  in  una  data 
proposizione ai modelli  formali di discorso - non sono l'unico vincolo: dobbiamo fare i conti con una 
tradizione di studio e con una esperienza di lavoro che hanno selezionato modalità descrittive rivelatesi 
vantaggiose  (dal  nostro  punto  di  vista),  e  delle  quali  tendiamo  a  ignorare  la  storicità:  senza  le 
semplificazioni  che  il  linguaggio  stesso  ci  aiuta  a  costruire,  attraverso  la  grammatica  della  frase  e  la 
grammatica del testo, non avremmo potuto nemmeno concepirla l'idea che tante discipline separate (e 
specializzate) fossero una strada per conoscere il mondo. 

Così Feyerabend interpreta lo scopo della istruzione scientifica:

“Essa semplifica la ‘scienza’ semplificandone i partecipanti:  prima di tutto si definisce un settore della 
ricerca. Questo settore viene separato dal resto della storia (si separa per esempio la fisica dalla metafisica 
e dalla teologia) e riceve una ‘logica’ propria. Una preparazione approfondita in tale ‘logica’ condiziona 
quindi coloro che lavorano nel settore; essa rende le loro azioni più uniformi e congela gran parte del processo 
storico.  Accade così che ‘fatti’  stabili  emergano e persistano nonostante le vicissitudini  della storia. Una 
parte  essenziale  della  formazione scolastica  che  fa  emergere  tali  fatti  consiste  nel  tentativo  di  inibire 
intuizioni che potrebbero condurre a confondere i confini fra un settore e l'altro” (18). 

Senza la delimitazione di questi confini,  resa possibile dall'invenzione della scrittura alfabetica e dalla 
scelta, quindi, di riversare la scienza nel testo scritto, non esisterebbero i modelli di razionalità elaborati dalla 
filosofia e dalla scienza; e non esisterebbe, forse, una scuola come quella che abbiamo, dove il  tempo 
dell'istruzione – il tempo per apprendere i molti “saperi” e l’atte di raccontarli - si è protratto così tanto da 
coincidere con quello che nel passato (e ancor oggi presso altre culture) era (ed è) pressappoco la vita 
produttiva di un individuo. E ancora: la nostra moderna tecnologia sarebbe stata impensabile se l'uomo 
occidentale avesse sentito i suoi confini molto al di là della sua specie; se avesse inoltre interpretato la 
soglia oltre la quale i suoi organi di percezione non possono andare come una protezione ‘ecologicamente 
necessaria’,  e  non  soltanto  come  un  ostacolo  da  superare  -  per  fare  un  solo  esempio,  non  avrebbe 
accresciuto la sua conoscenza sugli effetti dei farmaci sperimentandoli sugli animali, o quanto meno non 
con la frequenza e l'ovvietà che conosciamo.

Note 
(1) VEM, p. 60. 
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conversazione che riguarda un qualche aspetto del  processo mentale  e  in  cui  idealmente l'interazione 
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Cortina. 
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retta  quando  le  due  variabili  siano  rappresentate  una  in  funzione  dell'altra  in  coordinate  cartesiane 
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torna al punto di partenza. L'opposto di lineare è non lineare; l'opposto di lineale è ricorsivo”.  
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(10) “Mosconi - scrive Clotilde Pontecorvo - ha giustamente sottolineato come l'uso di questo modello 

[la logica formale] sia molto rischioso per la comprensione dei processi normali di pensiero e come sia 
stato importante per la psicologia occuparsi dell'errore, non più visto come una deviazione dalla norma, ma 
come una modalità peculiare di funzionamento mentale che risponde ad altre esigenze, segue altre ‘regole’ 
rispetto a quelle codificate dalla logica formale”. (C. e M. Pontecorvo,  Psicologia dell'educazione. Conoscere a 
scuola, il Mulino, Bologna 1985, p. 313.)   
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