Bruno D'UbINE

L'EDUCAZIONE DI UN ANTROPOLOGO

The Times del 7 luglio 1980 dedica un necrologio a un antropologo
di fama, morto in California all'eta di 76 anni, mentre ricopriva la carica
di Regent di quell'Universita. Le due mezze colonne ricordano il professor
Gregory Bateson, figlio del famoso genetista inglese William Bateson. Dai
cenni biografici emerge la formazione di zoologo al St. John's College di
Cambridge, l'iniziale collaborazione scientifica con il padre, il suo diverge-
re dalla tradizione zoologica per interessarsi alla psicologia e infine la scelta
di divenire un antropologo sociale.

Nel corso della sua carriera altri interessi si aggiungeranno ma l'esten-
sore sottolinea in particolare la teoria del 'doppio legame' da lui elaborata.
Questa teoria esaminava gli esiti dei contrastanti messaggi di amore e ri-
getto da parte dei genitori nei confronti dei figli, da Gregory interpretati
come una delle potenziali cause dalla schizofrenia. Leggendo la sua storia,
rivisitando i suoi interessi compositi, un richiamo alla famiglia d'origine,
al contesto culturale dell'Inghilterra vittoriana e edoardiana in cui questa
si colloco, diviene necessario per capire le matrici socio-culturali di Grego-
ry Bateson.

Alla nascita di Gregory, i Bateson sono una famiglia che appartiene
ormai da due generazioni alla ristretta élite culturale che ruota attorno ai
piu prestigiosi collegi di Cambridge. Una élite a cui appartengono i Dar-
win, gli Huxley, i Keynes, i Balfour, ecc. e la cui influenza non si estende-
ra solo alla pur prestigiosa universita d'origine ma diverra una cultura scien-
tifica con riflessi mondiali, a cavallo tra il diciannovesimo e il ventesimo
secolo. Sono anche storie di famiglie con alta endogamia che creano una
miscela unica di elitismo e cultura, un Olimpo, o come dira in seguito Gre-
gory una condizione da Giardino dell'Eden da cui ¢ difficile allontanarsi.

Il lavoro di ricostruire questo milieu culturale se lo assumera il suo
biografo, 'americano David Lipset, che in un lavoro di piu anni rivisita
i luoghi, intervista le persone appartenenti alla storia di Gregory, ricrea
con sensibilita atmosfere e ambienti in cui i Bateson si muovono. Per sua
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fortuna il protagonista dell'indagine ¢ pronto a rispondergli, a correggere
le inesattezze, a vedere se stesso e il contesto che lo ha circondato nelle
diverse fasi della sua vita, con 1'occhio esperto e intelligente dell'antropo-
logo. Per Lipset ascoltare Gregory, discutere della sua vita, del lavoro scien-
tifico sara una straordinaria esperienza per il candore scoraggiante, per la
pie-tas con cui narra se stesso e gli accadimenti attorno a lui. Ne emerge
che per Gregory la scienza non ¢ solo la natura, 'astrazione un fenomeno,
ma le domande servono solamente a sollecitare altri quesiti. Nei colloqui,
Gregory appare come un intellettuale estremamente dotato capace di far
convergere ¢ comprendere esperienze del pensiero in biologia ¢
nell'estetica, nell'etologia e nella filosofia. Cio spinge pero il suo biografo
a presentare Gregory «...non come una Fenice che nasce dalle proprie
ceneri ma nella luce piu umana della sua storia personale e culturale.
Bateson partecipa volentieri a questo progetto di collocare la storia del suo
pensiero nel contesto familiare in cui € cresciuto, comprendendo bene, nella
prospettiva della sociologia della scienza di Merton, che anche le carriere
scientifiche vanno viste come sottile gioco tra famiglia d'origine e campo
d'interesse. I suoi primi anni, forse i determinanti della vita, vanno cosi
letti alla luce delle tensioni della cultura scientifica e artistica vittoriana
che assieme ai drammi della sua famiglia edoardiana porteranno il giovane
Gregory a dedicarsi allo studio dell'uvomo; formeranno il retroterra
culturale che continuera a stimolare la sua immaginazione nel corso di
una carriera per molti aspetti singolare. Cerchiamo quindi di ricostruire
I'Inghilterra del secolo passato.

La societa dell'eta vittoriana era caratterizzata dall'intensita dei cam-
biamenti. Una tradizione culturale fortemente influenzata da valori eccle-
siali si confrontava, non senza traumi, con I'emergere della visione laica
della scienza moderna. Le polarita spiritualismo-evoluzionismo, idealismo-
materialismo, darwinismo-antidarwinismo sono i riferimenti di opposti schie-
ramenti. Le tensioni erano dolorose, le distinzioni rigide, come quella tra
scienziati e religiosi, con riverberi nei rapporti tra generazioni, tra genitori
e figli. Un clima adatto a generare figure di ribelli che dovevano assumersi
compiti innovativi, tentare una riconciliazione o nuova sintesi dei duali-
smi. Il risultato era spesso il collocarsi individuale in un doppio antagoni-
smo rispetto al proprio tempo e alla societa. Il padre di Gregory, William
Bateson, il famoso scienziato e genetista, ¢ figura paradigmatica di questa
condizione.

William percorrera con coerenza e creativita una carriera scientifica
anticonformista, sara lui a scoprire affinita scientifiche del suo lavoro con
quello, rimasto fino ad allora oscuro, di Gregorio Mendel sullo studio del-
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l'ereditarieta dei caratteri e della loro variazione. La rielaborazione di que-
ste ipotesi lo portera a una brillante sintesi; nel 1905 creera la parola
“genetica” per descrivere questa nuova convergenza di pensiero. Con lui
lo studio dell'ereditarieta inizia la sua moderna storia. Si sa che i fatti oltre
alle idee affascinano uno scienziato. Cosa di meglio quindi per uno studioso
dell'ereditarieta come William Bateson del rivisitare anche, in cerca di
intuizioni, le proprie origini familiari? Vede nell'albero genealogico non
una distinzione araldica ma l'esempio immediato di meccanismi
dell'ereditarieta, di incroci e ibridizzazioni a base genetica e culturale.

Nella sua ricerca riesce a risalire fino al 1717, quando un David Bate-
son si sposa. La successiva traccia ¢ la notizia che il suo terzo figlio James
nel 1754 sposa Margaret Braken. Nascono sei figli, ['ultimo dei quali, Ri-
chard, nato nel 1770, diventa un ricco mercante di cotone a Liverpool. Ri-
chard Bateson sposa nel 1806 la figlia di un ufficiale, Lucy Wheler, che
mettera al mondo dodici figli. Varia sorte ne decima il numero ma uno di
loro, il quinto, William Henry (1812-1882) andra a Cambridge, avra una
ottima carriera e il suo cursus honorum lo portera a raggiungere la presti-
giosa posizione di Master del St. John's College. Sara il padre di William
Bateson.

William Henry Bateson emerge dunque da una ormai consolidata bor-
ghesia di impronta mercantile, politicamente di orientamento liberale. La
sua guida del St. John's come Master si impronta a un atteggiamento liber-
tario, diventa il propulsore di uno spirito di riforma che scuote la tranquil-
lita di uno dei collegi piu conservatori di Cambridge. La sua epoca ¢ segnata
da una lunga serie di liberalizzazioni accademiche. Sotto l'urto del rin-
novamento, il College tradizionale e indipendente, improntato al celibato,
dalle regole quasi monastiche, si trasforma nella moderna universita la cui
etica diventa la competizione per il sapere. Il merito sostituisce altri retag-
gi, costituisce la nuova forma di ereditarieta. Inizia l'epoca della nuova ari-
stocrazia della scienza inglese. I meriti innovatori del Master vengono ap-
prezzati e nel 1850 egli diviene membro di una commissione reale che ha
il compito di condurre un riesame critico e cruciale del sistema educativo
allora vigente. Tra le altre cose, i fellows vengono liberati dall’obbligo
dei voti religiosi. La sua nomina a Master ¢ del 1857. L'anno dopo sposa
Anna Aiken, destinata a divenire una delle prime suffragette.

Anna si batté per il voto alle donne e perché potessero appartenere al
mondo accademico. Questo suo impegno contrastava fortemente con
l'atteggiamento delle mogli degli altri responsabili dei colleges di Cam-
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bridge, che a quel tempo, negli spaziosi giorni dell'epoca vittoriana, vive-
vano in una sorte di Olimpo riservato e distante.

Anna Aiken veniva da una storia familiare simile a quella di William
Henry Bateson. La sua famiglia era liberale il padre era un solido
spedizioniere marittimo di discendenza scozzese, di notevole fibra e
carattere - all'eta di ottantasei anni continuava a fare un bagno giornaliero
in mare. Il suo impegno politico liberale lo porto a ricoprire incarichi nella
citta di Liverpool dove risiedeva. Aveva sposato una americana, conosciuta
durante uno dei suoi viaggi di lavoro negli Stati Uniti. Dal matrimonio
nacquero dodici figli, di cui appunto la settima, Anna, doveva sposare il
Master del St. John's.

A Cambridge nacquero quattro ragazze e due maschi e crebbero tutti
con una forte personalita intellettuale. Le ragazze furono, come la madre,
attive femministe; due di loro entrarono tra le prime nel Newnham Colle-
ge, il primo femminile a Cambridge. I genitori educarono maschi e femmi-
ne a essere anticonformisti e atei, in tempi in cui il dibattito tra darwinisti
e anglicani ortodossi si infuocava. William, il secondogenito, crebbe cir-
condato dall'ammirazione e dall’affetto delle sorelle. All'eta di sette anni
era un buon naturalista, un curioso e appassionato di oggetti d'arte. Fu
mandato a studiare a Rugby dove frequento i corsi con modesto interesse.
Le sue curiosita giovanili non trovavano modo di esprimersi in un
insegnamento centrato prevalentemente su greco, latino e matematica.
Solo da adulto spezzera una lancia a favore di quell'educazione classica.

Terminata la scuola nel 1879, William va a studiare a Cambridge, al
St. John's, ed ¢ tra i primi studenti dell'appena istituito corso di zoologia.
Suoi maestri furono A. Newton, F.M. Balfour e A. Sedgwick. Della mor-
fologia apprezzava la concretezza, l'incontrovertibilita, le continue nuove
scoperte. La morfologia era insegnata come una propedeutica all'evoluzio-
nismo; I'embriologia era vista come l'essenza rivelatrice della morfologia.
Di conseguenza l'aspirante zoologo era di necessita un embriologo. Le con-
versazioni tra colleghi avevano come punto di riferimento I'evoluzione. 11
debutto scientifico di William fu I'indagine su un verme di dubbia colloca-
zione naturalistica chiamato Balanoglossus; non si sapeva se andasse collo-
cato tra i vertebrati o gli invertebrati. Per risolvere il dilemma, nel 1883
William va in America a raccogliere esemplari di questa specie, a Chesapea-
ke Bay. Li incontra il filosofo naturalista ¢ morfologo W.K. Brooks le cui
affascinanti conversazioni ruotavano costantemente attorno al tema del-
l'ereditarieta. Per il giovane Bateson, cresciuto nel clima darwinista di que-
gli anni, questo apparve come il problema a cui dedicare le sue energie. L'e-
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sperienza americana stimola William, che 1i scrive il lavoro che colloca il
Balanoglossus come il primo degli invertebrati nello schema evolutivo, so-
stenendo cosi una nuova suddivisione dell'intera classe. Puo essere orgo-
glioso della sua impresa: all'eta di venticinque anni aveva riordinato i ca-
noni della classificazione evolutiva. I fellows del St. John's gli riconoscono
la qualita del lavoro e lo accolgono tra loro.

William, memore degli insegnamenti di Brooks, decide di dedicarsi
allo studio degli effetti dei cambi ambientali sulla ereditarieta e delle va-
riazioni nelle specie, con I'impressione che la descrizione di questi mecca-
nismi fatta da Darwin fosse incompleta. Questo atteggiamento innovativo
lo isola nella Cambridge di quegli anni. Iniziano per lui gli stimolanti ma
difficili anni controcorrente.

Inseguendo la verifica sul campo delle sue intuizioni, nel 1886 parte
per la Russia per studiare gli effetti del cambiamento ambientale negli or-
ganismi marini che abitano i laghi della Russia centrale. Alcuni di questi
si stavano infatti prosciugando mentre altri diventavano piu salati. Con-
frontando i molluschi che li abitavano, William Bateson sperava di vedere
gli effetti di questi cambiamenti d'ambiente sugli organismi. Impara un po'
di russo, scrive a Cambridge lettere con curiosita etnografiche. La
spedizione dura due anni.

Rientrato a Cambridge, continua a concentrarsi sul problema che piu
l'affascina: la variazione delle specie. Nella teoria darwiniana sempre di
piu gli sembra che alcuni quesiti siano inevasi. Nel 1890 si occupa della
ricorrenza dei patterns organici. Cerca una chiave alle leggi della simme-
tria e segmentazione in virtu dei quali, ad esempio, la ripetizione delle parti
¢ possibile in un organismo. La produzione di ripetizioni regolari, nella
sua mente, si assimilava ai fenomeni della ereditarieta. Cercava le leggi
che governavano la forma degli organismi. Riteneva che i genitori dessero
origine al nuovo organismo con materiale gia esistente. Trovava una
analogia a questo processo nell'uso che fa l'artista della cera, dove il
modello fabbricato deve sciogliersi completamente prima di essere ricolato
in una nuova forma.

L'organismo gli appariva come un tutto coordinato, non un aggregato
di singoli costituenti. Nel suo attuarsi, le variazioni avrebbero quindi
influenzato anche le altre parti dell'organismo. Cercando una metafora
per descrivere questo processo di sensibilizzazione globale dell'organismo
alla mutazione trovo un paragone nelle ‘vibrazioni’.

Una vibrazione parte infatti da un evento circoscritto e determinato
ma, nel suo diffondersi, sottilmente tocca tutte le parti del sistema. La me-



250 BRUNO D UDINE

tafora diventa la sua teoria: The vibratory theory of repetition of parts. Al
centro della sua teoria c'¢ I'idea che tra i meccanismi dell'ereditarieta e
della variazione ci fossero fondamentalmente quelli della divisione, ossia
del dinamismo entro la forma. Nel 1909 scrivera: «...la geometria
simmetrica delle cose viventi ¢ la chiave alla comprensione della loro
regolarita e delle forze che la causano». Introduce il concetto di ‘polarita’
come forza ideale tra opposti in una sorta di relazione dinamica, dove le
alterazioni dell'equilibrio danno origine a tendenze correttive finché
nuovi equilibri si ristabiliscono. La stabilita in questi sistemi polari era
determinata da oscillazioni costanti. La teoria di William Bateson
elaborata nell'ultimo decennio dell'Ottocento era l'unica eterodossia in
questo campo.

E ora pronto a spingere oltre la sua critica a Darwin sul meccanismo
degli adattamenti graduali, dei piccoli passi. Si pone infatti il quesito: «Se
sono piccoli come possono essere sufficientemente utili a dare un vantag-
gio ai loro possessori?» L'invertire una problematica era caratteristico di
un uomo controcorrente come lui.

Per sette anni si dedica a raccogliere mostruosita biologiche, dita, ar-
ti sopranumerari, simmetrie inverse, nani, come illustrazioni di ampie, dram-
matiche, discontinue variazioni nelle specie. Come Darwin, entro in con-
tatto con allevatori, orticultori, appassionati di giardinaggio, pastori, ossia
con tutti coloro che avevano un interesse pratico per i meccanismi dell'e-
reditarieta. Nel 1894 pubblica un libro di seicento pagine sulla disconti-
nuita nell'origine delle specie. Il libro ha scarsi lettori ma gli procura la
difficile reputazione di capo degli anti-darwinisti. A trenta anni il suo ca-
rattere aspro, ironico, la sua convinzione che ¢ il singolo individuo di ge-
nio che plasma la storia, gli creano seri problemi; non ultimo quello terre-
no di garantirsi le risorse necessarie a mantenere la famiglia.

Il College viene incontro al figlio di un suo Master glorioso, ma gli
offre il modesto incarico retribuito di supervisore alle cucine. La nomina
lo porta anche a dirigere la fattoria e i giardini del St. John's, situazione
che gli consenti di condurre su piccola scala alcuni esperimenti sull'ibridiz-
zazione delle piante. Questa la sua vita pubblica.

Sul fronte familiare i Bateson assomigliavano per stile di vita alle al-
tre famiglie accademiche di Cambridge. Erano i tempi in cui una straordi-
naria élite intellettuale coltivava i propri gusti, le idiosincrasie e altre
victorian follies. Servitu e bambinaie aiutavano questa vita rilassata, dove
pero c'era sempre un filo etico, una sensazione di lavorare per uno scopo,
di dedicare le proprie risorse intellettuali a una sorta di missione, come
ringraziamento all'Entitd che cosi generosa era stata con alcuni
nell'elargire
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quei doni. Una vita allo stesso tempo ritirata, estranea alle futili mondani-
ta, dedicata allo studio come forma solida e non transiente di impegno.

Per i fellows dei colleges la famiglia era una scoperta recente, dato
che il permesso al matrimonio e a risiedere fuori dal college fu dato solo
nel 1882. La comunita universitaria era rimasta piccola, con complessi in-
trecci di legami familiari e matrimoniali, una intrinseca tendenza alla pa-
triarcalita. I genitori, alleviati dalla cura diretta dei figli, erano distanti dal
quotidiano accudimento ma molto attenti all'educazione. L'apprendimento
dei figli era quasi un fenomeno osmotico, la logica e il ragionamento una
forma di ereditarieta. I figli, per questi didatti per vocazione, erano i loro
piu diretti e precoci studenti. Questo stile di vita contraddistingueva an-
che la famiglia di William Bateson, che aveva sposato nel 1895 Caroline
Beatrice Durham, figlia di un famoso chirurgo del Guy's Hospital di Londra.

La famiglia della sposa per sette anni aveva avversato il matrimonio,
ma alla morte del padre le resistenze si dissolsero e i ritrovati fidanzati fu-
rono liberi di decidere il loro destino. Beatrice, una donna alta e bella, ave-
va tre sorelle di grande vivacita intellettuale e temperamento, che non si
sposarono. Divennero rispettivamente una genetista di buona fama, una
storica e la terza si dedico ai viaggi e scrisse rapporti etnografici.

Dal matrimonio di William e Beatrice nacquero tre maschi. John venne
al mondo il 22 aprile 1898 e dopo circa diciotto mesi, il 1° settembre 1899,
arrivo Martin. La casa dove abitavano a Cambridge, in Panton Street, di-
venne piccola e la famiglia si spostd nel vicino villaggio di Grantchester.
La grande casa, Merton House, impegno molto i genitori, che si divisero
tra lavori manuali e ardite speculazioni scientifiche. L'orto attorno alla casa
permise a William, con il costante e attento aiuto di Beatrice, di appli-
carsi alla sperimentazione sull'apparire di forme anomali in condizioni spe-
rimentali controllate. Il pollaio fu il laboratorio. Comperarono un incuba-
tore capace di cento uova e Beatrice fu addetta alla cura dei pulcini, alla
registrazione dei protocolli sperimentali.

Una nuova gravidanza, forse non voluta, certamente non desiderata,
la costrinse a rallentare e poi abbandonare la collaborazione con William.
Contemporaneamente iniziarono ad arrivare i primi collaboratori e studenti,
entusiasti dell'originale maestro. Per William e Beatrice finirono gli espe-
rimenti con i piselli, alla ricerca delle regole della ereditarieta, e le gite a
Londra, equamente ripartite da i due grandi poli d'interesse dalla vita di
William: 1'arte e la scienza. Le visite a Londra erano infatti l'occasione per
mostre e aste, che William con assiduita e competenza frequentava, e ter-
minavano con visite a allevatori o mostre di giardinaggio e d'agricoltura.
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II costante spirito di ricerca di William in questi due campi contagiava tutti
attorno a lui. La casa si trasformava intanto in un piccolo museo e il pol-
laio in una struttura di ricerca. Gregory ricordera questo clima gioioso ed
eccitato come il nutrimento ideale per una infanzia ‘didattica’ dove gli
avvenimenti del giorno, le passeggiate, le escursioni, le conversazioni
erano occasioni per affascinanti spiegazioni, per apprendere in modo
creativo. Collaboratori e studenti di William si intrattenevano con i suoi
figli, scienza e famiglia si mescolavano piacevolmente e gli ormai
numerosi visitatori da tutto il mondo arricchivano a Merton House la vita
e l'esperienza dei giovani Bateson.

Numerosi gatti dominavano la casa di questo autocrate vittoriano, che
sedeva a riflettere o a intrattenere gli ospiti in giardino con un fez nero
in testa. La sua mole fisica, la dominante presenza trasmettevano sicurez-
za ai figli; la sua devozione alla vita intellettuale era I'unica religione che
tollerava in casa.

John e Martin, vicini d'eta, crebbero in stretto connubio, come ge-
melli. Presto la loro infanzia si arricchi di una competenza naturalistica
straordinaria. Gregory, nato nel 1904, piu giovane di quasi sei anni, era
un po' a sé all'inizio, ma poi fu preso sotto tutela dai due fratelli piu gran-
di, spesso vicarianti il ruolo dei troppo impegnati genitori. Tutti e tre era-
no spesso inviati dalle tre sorelle nubili della madre che, di forte carattere,
personalita e cultura, volentieri accudivano i nipoti. Queste visite erano
l'ulteriore occasione per avventure intellettuali. In seguito Gregory attri-
buira all'influsso delle zie materne e paterne lo spirito di indipendenza che
si sentiva crescere dentro. Era l'infanzia di tre piccoli zoologi, appassiona-
tamente uniti da curiosita naturalistiche sotto il segno perd anche di una
cultura piu vasta, dell'educazione artistica che tanto appassionava il padre.

Gregory aveva ricevuto quel nome come scelta di William che voleva
rendere cosi omaggio alla figura di un oscuro abate e scienziato moldavo
con il cui lavoro era fortuitamente entrato in contatto: Gregorio Mendel.
Nel 1900, andando in treno a Londra per tenere una delle sue conferenze,
aveva letto con avidita un lavoro segnalatogli dal collega olandese Hugo
de Vries. Era un lavoro pubblicato nel 1865 e largamente caduto nell'o-
blio. Dopo otto anni di esperimenti, I'abate Mendel aveva elaborato una
teoria che faceva senso dei suoi dati sull'ibridizzazione dei piselli. I suoi
risultati I'avevano portato a concludere che il processo dell'ereditarieta non
consisteva nella mescolanza dei caratteri parentali, cosi che la prole si pre-
senta intermedia rispetto ai genitori, bensi che 1'esito di un incrocio tra
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caratteri antagonisti da luogo o a un aspetto inalterato del tratto nell'ibri-
do o nella sua intera sparizione per repressione somatica. Le sottese unita
dell'ereditarieta venivano quindi viste come non trasformabili ma capaci
di ripetute combinazioni e separazioni. Se l'ibrido veniva poi riaccoppiato,
il carattere secondario riappariva immutato. Mendel descrisse questi
caratteri come ‘dominanti’ o ‘recessivi’.

William Bateson, che cosi a lungo si era battuto da solitario per 1'im-
portanza delle variazioni discontinue, era la persona piu adatta a recepire
le novita di queste idee, risalenti a oltre trentacinque anni prima. Come
ricordera un suo allievo, B.S. Haldane, lo stesso Bateson era ormai arrivato
vicinissimo, con i suoi esperimenti di ibridizzazione, alle conclusioni di
Gregorio Mendel. L'entusiasmo di William per Gregorio Mendel, di cui
apprezza anche la figura di solitario, cosi vicina alla sua, si concretizza col
celebrarne il ricordo dandone al figlio il nome. Di Mendel, William
Bateson divenne il difensore e divulgatore, come Huxley lo era stato di
Darwin. Alle elaborazioni di William dobbiamo 1'aver creato anche nuovi
termini, entrati poi nell'uso universale, come genetica, allelomorfo,
zigote e i simboli FI e F2 a indicare la prima e la seconda generazione.

Le sue nuove teorizzazioni alla luce del lavoro di Mendel non
piacciono all'establishment del tempo e il dibattito si inflamma. Da una
parte Bateson, fautore di una teoria della discontinuita e delle variazioni,
dall'altra parte W.F.R Weldon e Karl Pearson sostenitori dell'accumulo
delle piccole continue variazioni della tradizione darwiniana. Il conflitto
fu descritto come tra mendeliani e biometrici. In un articolo sulla rivista
«Biometrica» Bateson defini palese la follia della scuola biometrica,
asserendo che il grossolano metodo statistico era uno strumento fuorviante,
quando veniva applicato a fenomeni complessi.

Queste polemiche non aiutavano di certo la sua carriera a Cambrid-
ge, come ricorderanno altri due suoi allievi, Nora Barlow e Geoffrey Key-
nes. Nel 1907 gli fu offerto un modesto posto di reader di zoologia. Tutta-
via nel 1908 vince un premio dato in onore del centenario della nascita
di Darwin.

A quarantasette anni, finalmente arrivava un reale riconoscimento.
Contemporaneamente gli fu offerta la direzione della John Innes Horticul-
tural Institution, a Merton Park, fuori Londra. Nel 1910 1 Bateson sono
pronti a lasciare Cambridge e raggiungere la nuova sede. La vita di Wil-
liam stesso era ora cambiata.

Il mendelismo ormai vinceva, ma per un lottatore anticonformista co-
me William Bateson essere vincente forse non era mai stata la posizione
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piu consona. Raggiungere il successo lo faceva sentire scomodo, fuori dal
ruolo abituale, e forse per lui ideale.

Riemergono i suoi interessi per l'arte mentre la prima guerra mondiale or-
mai incombe; le polarita di arte e scienza dividono e riconciliano la sua
vita in tempi ormai tempestosi. Vedra sempre 1’arte come una meta spiri-
tuale, ma non come una reale attivita in cui un Bateson possa impegnarsi.
La nomina nel 1922 a Trustee del British Museum sara un riconoscimento
della sua completezza intellettuale e passione artistica.

A Merton una sottile nostalgia per Cambridge pervade a tratti l'inte-
ra famiglia. Gregory ricordera piu tardi di essere cresciuto con l'impressio-
ne che fossero stati allontanati, o avessero volutamente abbandonato, il
Giardino dell'Eden. Per i fratelli di Gregory, John e Martin, lo sradica-
mento ¢ stato meno drammatico. Andranno in luoghi diversi e, inseparabili
fino a quel momento, intratterranno una fitta corrispondenza,

Nella scuola di Charterhouse John continuava ad essere un appassio-
nato naturalista, mentre Martin, a Rugby, scriveva poesie e si dedicava
alla letteratura. La guerra ormai iniziata chiede giovani forze per le trincee
in Francia. John raggiungera il fronte. Martin temeva l'impegno militare,
lo rifiuta come pacifista. Teme pero di apparire codardo agli occhi della
societd e della famiglia. Decide di entrare volontario nella Royal Air
Force nella primavera del 1918. Nel novembre dell'anno precedente John era
stato ferito in azione e decorato con la Military Cross per eroismo in
battaglia. Il destino non lo risparmia una seconda volta. Il 14 ottobre
una bomba lo dilania. Martin ne ¢ profondamente scosso, il suo
pacifismo riemerge. Una corrispondenza aspra con il padre sottolinea il
distacco crescente con William che, in parte, non apprezza il pacifismo del
figlio in tempi di emergenza. La guerra esplode su un nuovo fronte:
quello della societa civile. Il vecchio ordine era finito.

William Bateson vedeva i suoi giovani allievi e collaboratori al fron-
te, la ricerca languiva; questi fatti accentuavano i suoi umori conservatori.
Polemizza con piu frequenza; si oppone anche all'idea che il suo giornale
preferito The Times includesse fotografie nei reportages. Le fotografie, se-
condo lui, impoverivano la qualita degli articoli. Non apprezza che nuove
discipline siano insegnate all'universita, tra queste I'antropologia. Assente
dalla politica, né conservatore né liberale, da ormai vecchio polemista, cer-
cava la sua via.

L'infanzia di Gregory passa senza storia. Nel 1918 viene mandato a
Charterhouse come il fratello John. Dopo la smobilitazione anche Martin
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torna agli studi e va a Cambridge al St. John's, continuando quella che era
diventata una tradizione di famiglia. Per lui il padre progetta una carriera
scientifica. Ma la sua vocazione scientifica di giovane naturalista era sva-
nita: Martin era piu incline a lati umanistici e artistici dell'educazione. Tut-
tavia come zoologo procedeva bene. Nel 1921 riceve il diploma con lode.
Allo stesso tempo perd scrive commedie. L'ultima riguarda le difficolta del-
l'esercitare il ruolo di padre. Un lavoro in parte di fantasia in parte auto-
biografico, poco benevolo comunque con la sua famiglia. Pensa anche a crearsi
una situazione affettiva, inizia una relazione, non corrisposta, con una
ragazza. Un incontro drammatico finisce in un rifiuto delle proposte di Mar-
tin. E il 22 aprile 1922, giorno dell'anniversario di compleanno del fratello
John, il grande suo affetto infantile. Martin ¢ sconvolto dal rifiuto. Lascia
la casa della ragazza, va al Saville Club di cui ¢ membro. In uno stato di
palese eccitazione scrive un breve testamento. Si dirige verso Piccadilly Cir-
cus. Sotto la statua dell'Eros estrae una piccola pistola. Uno sparo dietro
all'orecchio pone termine a una sequenza drammatica. Martin muore pri-
ma che i genitori riescano a raggiungerlo all'ospedale di Charing Cross.

Gregory perde cosi, nello spazio di quattro anni, i due unici fratelli.
Li aveva sempre considerati piu capaci di lui, si era sentito estraneo al
legame di solidarieta che li legava. Aveva anche percepito che suo padre
sembrava sempre un po' imbarazzato per le sue modeste capacita. Ora
due tragedie di differente origine, ma con eguale esito, lo lasciano solo,
al centro dell'attenzione della famiglia; erede della difficile storia scientifi-
ca di un padre ormai illustre.

Le zie Bateson e Durham lo circondano d'affetto; prevedono per lui
un brillante futuro. La madre gli chiede coraggio, di concentrarsi su inte-
ressi impersonali ben definiti, di lavorare duramente per superare queste
contingenze della vita. Costantemente non gli fa mancare 1'affettuoso so-
stegno suo e del padre.

Inizia cosi la carriera di Gregory come studente di zoologia a Cam-
bridge. Naturalmente anche lui ¢ allievo al St. John's. Come memento il
padre gli ricorda di credere nel lavoro come condizione piu vicina alla fede
religiosa. Per il vecchio William 1'uomo di scienza resta lontano dalle ten-
tazioni e raramente ha bisogno di stimoli fuori dal suo lavoro. Lo invita
a non dimenticare 1'arte, ma di non farsi attrarre dall'idea di praticarla, co-
me era accaduto a Martin. I Bateson gli sembrano uomini di scienza, an-
che se con la passione e tentazione per l'arte. Ma ¢ la scienza la risposta
ultima alla condizione del soffrire umano: queste le esortazioni per il di-
ciottenne Bateson a Cambridge.
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Gregory cerca amici. Trova Noel Teulon Porter: senza collocazione

universitaria, ¢ pero una figura popolare a Cambridge. Di soprannome Ba-
loo, come l'orso di Kipling, Porter viveva in quello che era stato il pub
The Half Moon in Little St. Mary's Lane. Raccoglieva, in modo informale,
dei giovani intorno a sé. Guidava delle conversazioni che oscillavano tra
arte e scienza, un po' come negli umori del tempo. La reputazione degli
Half Mooners era di anticonformismo. Gregory tra loro trova calda acco-
glienza.
La sua stanza al St. John's fu trasformata in un luogo confortevole con buon
mobilio e quadri della collezione del padre e della madre. Si dedico anche
al canottaggio vincendo precedenti ostilita alla pratica sportiva. Era un di-
ligente allievo dei corsi di zoologia, botanica, chimica organica e fisiologia.
Divenne membro della Cambridge Natural History Society e del Botany Club.
Partecipava alle riunioni del Biological Tea Club.

Inizia il suo primo lavoro sul campo. Trent'anni prima il padre aveva
raccolto varie specie di lumache locali per verificarne gli adattamenti am-
bientali. Il giovane Gregory mantiene una fitta corrispondenza con il pa-
dre per rintracciare i suoi precedenti siti di raccolta. Bacheche colme di
Limnea peregra iniziano a riempire la stanza al St. John's. Nessuna diffe-
renza sostanziale sembra perd emergere dai suoi 1500 esemplari rispetto
a quelli precedentemente raccolti dal padre.

Al Biological Tea Club, per comune accordo, durante I'estate le con-
versazioni riguardavano argomenti non scientifici. Si discuteva di alchimia,
di draghi ecc. Sotto l'influsso della passione del padre per quell'artista,
Gregory presentd una relazione su poesia € cosmologia mistica in William
Blake. Il lavoro su Blake lo soddisfa e gli appare come la sua prima vera
attivita di ricerca. Ha ormai vent'anni e 'accompagna la reputazione di
persona gradevole, spiritosa e di compagnia. Procede bene nella sua carrie-
ra di studente, ha una tendenza al teorico e gradualmente emerge in lui
un forte senso critico, chiaramente un tratto dell'ereditarieta familiare.

Nel luglio 1924 torna a Merton dai genitori. Trova il padre impegna-
to a lavorare sui colori anomali delle pernici delle specie Alectoris rufa e
saxatilis. William lo manda al British Museum a verificare quali esemplari
siano li in collezione. Altri esemplari aberranti sono in collezione nei mu-
sei di Sion e Bex. Il padre lo invia anche in Svizzera. Si ferma a Ginevra
da una famiglia presso cui Martin e lui stesso avevano soggiornato alcuni
anni prima. I Chodat avevano anche una figlia Isabella con cui Gregory
aveva mantenuto una corrispondenza. Nell'agosto del 1924 chiede a Isa-
bella di fidanzarsi con lui. Il padre e la madre vogliono conoscere la futura
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sposa in Auvergne, durante una loro breve vacanza. Per principio erano
maldisposti verso una estranea al loro circolo d'amicizia, una straniera; pre-
ferivano la quasi endogamia tra intellettuali a Cambridge.

La famiglia della futura sposa non piacque, in particolare al padre,
che, da elitista, trovo tutti troppo contadini. Gregory rompe il fidanza-
mento con imbarazzo, si scusa e torna a Cambridge arrabbiato e spaventa-
to dall'interferenza dei genitori nella sua vita sentimentale. Gradualmente
dimentica, e contemporaneamente diventa piu sociale. Ha una esperienza
negativa come naturalista non riuscendo a localizzare esemplari di Psidia
durante I'inverno del 1924. Si sente un faunista moderno, un ecologo poco
capace.

Ritorna a Merton dal padre e con lui completa il lavoro sulle pernici.
Inatteso gli giunge l'invito a raggiungere, come guida naturalista, un ricco
americano che si accinge ad andare in crociera su uno yacht personale alle
Galapagos. Nel gennaio del 1925 parte per Panama, dove dopo qualche mese
salpa per le isole rese cosi celebri da Darwin. Anche Gregory osserva e rac-
coglie dati. La crociera si interrompe per un malore della moglie dell'orga-
nizzatore. Nel porto d'attracco Gregory si accorda per passare su un'altra
nave, li alla fonda, Arturus, della New York Zoological Society. Torna alle
Galapagos, osserva celenterati ed ¢ spettatore dell'eruzione di un vulcano.
Prosegue per New York, visita I'dmerican Natural History Museum dove
il presidente H.F. Osborne lo confonde con il padre William, a cui ha co-
minciato ad assomigliare moltissimo.

Torna quindi a Merton nel 1925, ma non € piu uno zoologo entusia-
sta. Capisce di non essere adatto a rinchiudersi per tutta la vita in un labo-
ratorio. Ma ¢ piu globalmente la sua visione della vita che sta andando in-
contro a un riesame critico. E stanco di essere il figlio di un illustre biolo-
go, di chiamarsi Gregory a ricordo di Mendel, di aver tutte le porte aperte
nell'ambiente scientifico per eredita familiare ma di non decidersi di var-
carne alcuna con entusiasmo. Torna a conversare con Porter al The Half
Moon. Gli racconta il viaggio alle Galapagos. Parlandone si accorge che
il ricordo piu vivo € quello delle popolazioni che ha visto, non gli animali
che ha osservato. Non si sente pit uno zoologo. Comincia ad interessarsi
di psicologia, che pero non lo convince. Si aggrega alla Cambridge Antiqua-
rian Society. Con 1 suoi soci va a fare una prospczione archeologica a Kings's
Lynn. Li incontra A.C. Haddon, un membro della societa inglese di antro-
pologia sul campo. Haddon, sentendo i racconti di Gregory sulle popola-
zioni delle Galapagos, scherzando, lo invita a seguire un corso di etnologia
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con lui. A Gregory lo scherzo appare come una reale possibilita da non
perdere.

L'antropologia era allora costituita a Cambridge da un ristretto grup-
po di riconvertiti dalle scienze naturali. Haddon stesso aveva iniziato co-
me biologo marino. Proprio in quegli anni 'antropologia assumeva un ca-
rattere piu sociale, come studio delle parentele e relazioni tra viventi met-
tendo in secondo piano la speculazione storica. Proprio in quegli anni il
valore reale della teoria evolutiva applicata allo studio dello sviluppo della
societa veniva dibattuto. A Gregory le basi dell'antropologia di allora sem-
brano, alla luce di una analisi critica, piuttosto deboli: manca una teoria
entro cui possano essere collocate. Questo cambiamento di interessi, pero,
il lasciare apparentemente per sempre la zoologia, richiedeva una spiega-
zione al padre. Con diplomazia, per non urtare entrambi i genitori, Gregory
descrive loro il cambiamento in atto. Indubbiamente l'aver trascurato i
consigli datigli di seguire una scienza impersonale era di per sé un atto
di rivolta. In forme mutate si ripeteva la storia di Martin.

William Bateson questa volta ¢ cauto nel rispondere. Capisce l'attra-
zione di Gregory per quelle che definisce ‘The humanitie’ e riconosce sta-
tus scientifico all'antropologia. Chi risponde al giovane Gregory € ormai
un signore di 64 anni affaticato e provato dalla morte dei figli; ha condotto
un lavoro scientifico brillante ma quasi non ha piu allievi. Contestare un
figlio dopo una precedente drammatica esperienza non gli sembra il caso.
Si sforza di capire meglio gli antropologi, legge Malinowsky ma si di-
sgusta nell’apprendere che gli aborigeni australiani arrostiscono vivi gli
opossum, ¢ getta via il libro. Che Gregory quindi segua la sua strada. Trova
l'energia per un viaggio in Russia ma ritorna a Merton in non buone con-
dizioni di salute. Muore 1'otto febbraio 1926.

La famiglia, le sorelle, le cognate si riuniscono nel dolore accanto a
questo patriarca, a questo leader indiscusso. Era morto un biologo, un ge-
netista di grande distinzione. La sua discendenza, 1'eredita scientifica ¢ ora
nelle mani dell'unico figlio rimasto, Gregory, che si avviava a diventare
quello che The Times definira, cinquantaquattro anni dopo, nel necrolo-
gio: «...a distinguished anthropologist.



